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凡例
1.ルビは、当該文字の後にカッコ書きで表記した。
2.引用文の強調の傍点やイタリック体は、太字にした。
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序　アンゼルム・キーファーの《Salt of the Earth》（2011年）という作品がある。この作品
は、2011年の初夏から初冬にかけて、ヴェネチアの「塩の館」という、かつて塩の倉庫とし
て使われていた石造りの空間に展示された。その空間をいっぱいに使って、横4メートル縦2
メートル程度の大きさの鉛の板が二十枚ほど、洗濯されたシーツのように吊り下げられてい
る。板と板の間には人が入れるくらいの隙間があり、この作品の鑑賞者は、板の間に挟まる
ようにして、それぞれを眺める。そのためにかなり近くから鉛の板に対面することになる。
鉛の板は緑青や錆色に覆われ、それぞれが異なる色合いになっている。鉛板にはもともと風
景の写真が貼られていたという。しかし、そこには「風景」が全く見当たらないばかりでは
なく、写真が貼り付けられていたことさえ分からなくなっている。鉛や塩からできているこ
の作品は、化学変化のプロセスに晒されているため、写真は、いつのまにか、埋もれ、消え
てしまったのだ。板の一枚一枚は、それぞれに異なる色を見せていて、反復不可能に刻々と
変化していく。それは、私たちが鑑賞しているあいだにも、変化していく。空気に晒され、物
質的な変化に晒され、それが「作品」として展示され、私たちの視線に晒されている。これ
が、アンゼルム・キーファーの《Salt of the Earth》という「芸術作品」である。
　こうした作品を何と呼べばいいのだろうか。この作品はそれを形作る物質自体が不可逆的
に変化していくことを隠さない。そうであるとしたら、それはかつての芸術作品のように永
遠を想定したものではない。それに、これは何かの表象でもなければ、造形でもなく、コン
ポジションというものでもない。あえて言えば、物体のアレンジ、あるいは演出と言ってもい
いが、むしろ、これは「露呈＝展示」そのものと言うべきではないか。つまり、それは何か
を「表象」しているのではなく、露呈し展示している。そのように「展示」そのものによって
作品として成り立っているものなのではないか。もちろんここで言う「展示」とは、「エク
スポジション」の全ての意味と働きを畳み込んでいる。つまり、「外に置くこと」、「晒す
こと」、「露呈すること」、「見せるべく呈示すること」、「作品を展示すること」。その
全てを意味しているのである。キーファーの《Salt of the Earth》にかぎらず、芸術はい
ま、このような「エクスポジション」として自らを現し始めているのではないか。
　エクスポジションとは何か。それはまず第一に、「展示」であり「陳列」であり、「展覧
会」である。展覧会とは、芸術作品が展示されるための場だ。だが、芸術作品を「展覧会
（エクスポジション）」で鑑賞するというのは、近代の習慣である。近代以前は、絵画や彫
刻は、寺院や教会や権勢のある者の館などの特定の空間に設置されて特定の役割を果たして
いたり、コレクターによって個人的に所蔵されたりしていた。1793年に、パリのルーブル宮
にルーブル美術館の前身となるギャラリーが一般の人々に対して開かれ、それ以降、美術作
品が美術館やギャラリーに展示されるようになった。つまり、展覧会とは、美術館ができた
近代以降に始まった比較的新しい制度なのである。だが、美術館の制度ができてからは、作
品はつねにあらゆる人に対して展示されることを前提とするようになる。それまでも作品は
つねに「見られること」を前提として作られてきたが、美術館制度においてそれが前面に出
てくることになったと言えるだろう。展覧会で展示されるのは、当然、作品である。今では
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作品が展示されるのは当然のことと考えられているため、私たちは「エクスポジション」を
芸術作品が「展示」される単なる場所だと考えている。
　しかし、今それが変わりつつあるように見える。「エクスポジション」そのものが、芸術
作品のあり方に根本的な意味を持つようになっているのではないだろうか。
　これまで、芸術作品は基本的に「表象」としてとらえられてきた。それは、かつて、儀式や
宗教や国家のなかで、何らかの出来事や誰かを記憶にとどめるため、出来事を説明し意味を
与えるため、あるいは、人々に形象を与えるため、死者を弔うため等々にもちいられてき
た。それらは全て、何かを表象するものとして存在してきたのである。表象とは、英語で
「representation」、フランス語で「représentation」という言葉であり、ラテン語の
「repraesentatio」を語源としている。ドイツ語では「Vorstellung」というが、これもま
た、「repraesentatio」の訳語である。「repraesentatio」の動詞「re-praesentare」は、
「目の前に置く」「再現前化する」という意味を持つ。このラテン語「repraesentatio」そ
れ自体は、もともとはギリシア語「phantasia」の訳語として用いられたものだった。
「phantasia」は「思い描く働き」のことだが、近代の語で言えば「image」とほぼ同義の言
葉である。したがって、芸術に与えられていたのは、表象するという役割、イメージを作り出
すという役割だったと言える。
　そのために、芸術作品とはまず何よりも表象であり、その表象とされたものが展示される
ということが近代の芸術のあり方だった。つまり、表象である芸術を、展示の場が支えてい
たということになる。
　ところが、20世紀の半ば頃から、表象そのものの意味が問いなおされるようになった。あ
るいは、表象という作用が崩壊したと言っていいかもしれない。ヨーゼフ・ボイスのフェル
トの作品、ジョゼッペ・ペノーネの木を模したオブジェ、ジェームズ・タレルの光の空間、
ダミアン・ハーストの動物の切断、ミケランジェロ・ピストレットの鏡、エル・アナツイの
瓶の蓋で織られたタピスリー。これらの「現代アート」と呼ばれるものは、何らかの表現あ
るいは呈示ではあっても、もはや何かを表象しているとは言い得ない。何かを表象するとい
うことが芸術の役割ではなくなったのではないか。そう思わせる作品が現れてきている。こ
のことは芸術における重要な転換点にみえる。
　そして、芸術作品が、表象するということから離れていったとき、それはなにかを露呈す
るものへと変わっていく。芸術作品を成り立たせる契機が、表象ではなく、エクスポジショ
ンそのものとなったということだ。つまり、芸術作品は、たんにエクスポジション（展示）
されるだけではなく、何ものかのエクスポジション（呈示、露呈）へと変わっていったので
はないだろうか。
　そう考えさせるのは、現代の哲学のひとつの傾向、とりわけハイデガー以降の世界大戦の
経験を経て更新されてきた共同体をめぐる思考の展開である。
　なぜ芸術が共同体をめぐる問いと関係するのか。それは、芸術作品の根本的なあり方に関
係している。芸術作品は、つねに「見られるもの」として作られ、「見る」ことを通して多く
の人々の「共有」のうちに置かれる。作品は見られることを前提として作られ、作り手以外
の人を前提として作られる。その前提のもとでは、作品はそれに関わる人々の共同性におい
てしか成立しない。したがって、芸術作品は、共同性と根源的なつながりを持っており、根
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本的に共同的な何かであり、私たちの共同的関係の結節点なのだ。あまりに自明なこの事実
は、かえって問題にされることがまれである。こうした芸術のイメージのはたらきは、言葉の
はたらきと同じである。言葉が、同じ言葉を話す人々を結びつけるように、イメージは人々
に経験を共有させ、人々を結びつける。だから、表象されたイメージが共同体を支えるもの
として機能したり、共同体がイメージを手掛かりとしてひとつの実体として想定されてきたり
したのである。イメージは、つねに共同体の営みに関わってくる「政治的なもの」だったの
だ。そうであるとすれば、イメージの表象から「エクスポジション」への転換も、人間の共
同存在としてのあり方の変化と関係しているのではないか。
　共同体についての考えは、20世紀前半から大きな課題となってきた。マルティン・ハイデ
ガーは、存在論の更新を謳いながら、存在が一個の「主体」という枠組みではとらえられな
いとし、人はひとりで存在するのではなく、つねに「共に」存在するということ、存在は必
然的に「共存在」であるということを強調して、共同性の問いを存在論にまで深めた。ハイ
デガーの共同存在論は、それを「民族」の共同体に引きつけたことによって行き詰まった
が、その「共存在」の考え方を糸口として、その後の共同体論が展開されていく。「共存
在」は、存在の前提条件となるあり方だ。存在することのうちに、共同性はすでに生起して
いる。だから、共同体とは、作られるべき目的なのではなく、また何らかの実体として構築
されるべきものでもなく、「作品」のように作られるべきものでもない。そうではなく、そ
れは作られる手前に、つねに、「共に在る」というかたちで、私たちの個的存在を基礎付け
ている。ジャン＝リュック・ナンシーは、ハイデガーが示した「共同体への要請」を読み替
え、まさに「個」を成立させる契機としての「分有」に人間の根源的な共同性を見出だし
た。「個」が成立する以前に、それぞれの有限性が露呈され、そして、その露呈が他者に分
有されることで個々の主体が成立する。そうであるとしたら、共同性、言い換えれば「共に
あること」は、相互の露呈を前提としているのであり、その露呈を介して共同性が生起する
ことになる。そのようにして、共同性を問う思考のなかに「エクスポジション（露呈）」の
テーマが引き出されたのである。
　このような共同体論の展開の背景には、第二次世界大戦における「強制収容所」の出現と
いう経験があった。それは、人格的・人称的な「個」や「主体」を解体する空間であり、そ
のような空間で、人は、「主体」として成り立つことの不可能性を、生存の一形態として経験
した。現代の共同体論は、人が主体として成り立たないというところから浮かび上がってき
た状況を基礎としている。
　そして、一方で、絶滅強制収容所は、「表象の不可能性」の問題を提起した場所でもあっ
た。人は表象する能力を持つことによって主体として成立してきたし、描かれることによって
ステータスを得てきたのだが、産業技術社会化が進み、その究極的な行き先として人間の組
織的・機能的大量殺戮の場である絶滅強制収容所が出現したとき、そこに「表象されえない
もの」が現れ、さらには人間自体が「表象されえないもの」となったのである。そのとき、
芸術は、表象から「エクスポジション」へと決定的な転換を遂げることになった。
　さらにつけ加えるなら、表象から「エクスポジション」への移行をもたらした理由のひと
つには、19世紀後半に普及し、20世紀のイメージ体験に決定的な変化をもたらすことになっ
た写真の存在がある。写真は産業時代の技術が生み出したものだが、その技術の中核に「エ
クスポジション」という契機がある。つまり、それは、感光物を光に晒すことでイメージを
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つくりだすものなのだ。 写真という技術そのものにおいて、「エクスポジション」が重要な
作用になっている。そのことは「露出」という用語としても示されている。写真では、露出
（英語でexposure、フランス語ではexposition）がまさに問題となっているのである。写真
は光に晒すことによってイメージを作り出すものであるため、そこでは、イメージの生産そ
のものが「エクスポジション」を介して行われている。
　さらに、写真は、複製可能なイメージであり、あらゆる人に向けられたイメージである。
技術の発展と産業化とともにやってきた写真という新しいイメージは、「晒されること」に
存在価値を持っている。こうしたものである写真が、表象から「エクスポジション」への変
化を引き起こしたひとつの要素だったと考えることもできるだろう。
　人間はいま、「剥き出しの生」の状態に置かれている。ジョルジョ・アガンベンは、ただ
の「生きもの」としての生物学的レベルの生のことを「剥き出しの生」と呼び、それが近代
以降、政治権力の対象となってきたことを明らかにした。「剥き出しの生そのものが政治化
されたということは、近代の決定的な出来事」1だというのである。アガンベンによると、か
つては「剥き出しの生」が排除されることで、共同体は基礎づけられていた。しかし、「例
外がいたるところで規則になっていく過程と並行して、もともとは秩序の周縁に位置していた
剥き出しの生の空間が、しだいに政治空間と一致するようになった」2のである。
　この生の剥き出し化が決定づけられた場所が、絶滅強制収容所だった。そこでは、権力
が、「生きもの」としての人々を対象として、その生と死とを管理する。ところが、そうした
生と死の管理は収容所のなかにとどまることはなかった。それは、今やあらゆる領域を覆い
尽くしている市場経済のなかに見えてきている。グローバリゼーションの浸透と拡大の動き
のなかで市場経済の秩序が政治を押しのけて最優先されるにつれて、「剥き出しの生」は、
ますます顕著な現象として、そして一般的な現象として現れてきているのだ。それは、人が、
たとえば国家における国民というような政治的主体ではなくて、市場のなかに投入されマネ
ジメントされる「リソース」に成り果てているからである。グローバルな市場経済のなかで
は、人間は「主体性」を剥ぎ取られ、何の庇護の下にもない「剥き出しの生」として扱われ
ている。
　このような「剥き出しの生」とは、表象を持たない人間のあり方でもある。主体としての
人間は、表象を持つし、何かを表象することができる。表象するということが主体の能力で
あるとさえ言われてきた。ところが、「剥き出しの生」としての人間とはまさに、その力を
奪われたものだ。それは、何の「主体」も身にまとうことなく、表象不可能で、ただ晒され
ている存在である。
　こうした状況において、共同性は「不可能なもの」として現れてくる。なぜならば、「可能
性」とは、行為する主体の能力であり、主体が成立していることが前提とされているから
だ。だから、もはや主体が成立せず、主体の権能が剥奪された状況においては、「可能性」
はどこにもない。そうした意味で、主体なきところに、つまり何らかの主体が意図すること
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1 ジョルジョ・アガンベン『ホモ・サケル̶̶主権権力と剝き出しの生』高桑和己訳、以文社、2003年、11頁
2 同書、17頁
も、作り上げるという行為をすることもなしに露呈される共同性とは、「不可能なもの」な
のである。
　人が「剥き出しの生」であり、共同性が「不可能なもの」として現れるというこの状況を
反映するかのように、現代のアートは、名前も所属も持たない者たちの顔を展示したり、人
としてのかたちをなさない「人」を表現したりしはじめている。また、晒されているという
ことを強調するかのように、人の目に晒されること、あるいは風雨などに晒されることに
よって成り立つ作品も現れている。人間が「晒されるもの」となったのと同期して、表象とい
うよりは「エクスポジション」と呼ぶべき作品が現れ始めた。現代アートは表象を自明のも
のとして作られるのではない。それは、なにかの表象ではなく、なにかの「エクスポジショ
ン」である。
　そして、「エクスポジション」として示される現代アートは、まさに共同性を露呈させてい
るのではないか。これまで共同性とかかわり合ってきた芸術は、現代においてもやはり共同
性とは無縁ではない。それは、あらたなかたちで浮かび上がってきた共同性を、引き受け、
照らし出している。通常、共同体と芸術というテーマは、政治と芸術の関係として扱われて
きた問題だが、いま、美的体験が政治とどう結びつき、共同存在のあり方とどう結びつくの
かという問いの中におかれている。
　表象から「エクスポジション」への転換と、共同性に関する思考があらたな展開を迎える
時期は同期している。その同期が、共同性と芸術との根源的なつながりを明確にするだろ
う。本論文ではそのことを明らかにしていく。
　現代の共同体論が照らし出した存在論的な意味での共同性と現代アートの結びつきは、こ
れまで明確には語られてこなかった。共同体の思想家であるジャン＝リュック・ナンシーや
ジョルジョ・アガンベンなどが美学やイメージに関して数多く論じており、「主体」との絡
み合いからそれらを論じることもあるが、それが共同性の体験であると直接的には述べてい
ない。ジョルジュ・ディディ＝ユベルマンがはじめて、その結びつきを感知し、『眼の歴史：
第4巻　晒される人々、かたちを表す人々（L'oeil de l'histoire : Tome 4, Peuples 
exposés, peuples figurants）』3のひとつの章のなかで、1871年にアドルフ・ウジェーヌ・
ディデリが撮影した写真のイメージをナンシーやブランショの共同体論から読み解いてい
き、「人々（peuple）を露呈させること」が共同体の探求であるとともに、イメージの探求
であると論じた。つまり、共同体とイメージの関わりを、「露呈（exposition）」という観
点から示したのである。そして、ディディ＝ユベルマンは、主に16世紀から19世紀にかけて
の「貧しい、名もなき人々」のイメージの検証を行っている。
　だが、共同性とイメージとが最も深く関わって現れてくるのは、20世紀後半以降の現代
アートのイメージにおいてではないだろうか。そして、不可能性の経験をもとに展開された
共同体論は、「表象の不可能性」を経て試みられてきた芸術の営みの変容を照らし出すこと
になる。人が、あらゆる表象から断ち切られ、「個」であることができなくなったというこ
とが、一方では共同体／共同性についての思考を問い直す契機となり、もう一方では、芸術
作品の創作の仕方を大きく変えさせることになったのだ。表象から「エクスポジション」へ
の転換点で、共同性に関する思考と芸術の営みの交差ははっきりと浮き上がってきた。
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3 Georges Didi-Huberman, L'oeil de l'histoire : Tome 4, Peuples exposés, peuples figurants, Les Éditions de Minuit, 2012
　本論文では、芸術が表象から「エクスポジション」へと移行した経緯とともに、共同性の
テーマが芸術にどのように関わってきたのか、そして現代において芸術作品はどのように共同
性を露呈させているのかを探っていく。そこで仮定されるのは、芸術が表象から「エクスポ
ジション」へと変わっていったということと、「エクスポジション」として展開する現代
アートのあり方と現代における共同性の論理は関連づけて考えられるということである。
　まず、１章「表象からエクスポジションへ」では、現代アートが何を見せているのかを明
確にするために、これまで表象がどのように変遷していって、現在どのようなステータスにあ
るのかを論じる。最初に、表象がどのような機能をもっていたのかを、古代ローマにおける
肖像「イマーゴ」、ルネサンス期における人々の肖像、近代国家のイメージ表現としての絵
画などから探っていく。ここで問われるのは、表象の政治的ステータスである。政治空間の
なかで、表象がどのような役割を果たし、そして人々に位置を与えてきたのかということだ。
そして、次に、19世紀後半から20世紀前半における表象の変化を、絵画における変化やその
受容の変化という観点から辿る。絵画そのものの変化がある一方で、写真の誕生によってイ
メージのあり方そのものが変化を遂げた。芸術作品は、展示されることに大きな意味を持つ
ようになっていく。最後に、絶滅強制収容所の出現を契機として芸術に生じた変化を検討す
る。人間のステータスが変化するのと同期して、芸術は表象からエクスポジションへと変化
したと考えられる。
　次に、２章「共同性のエクスポジション」では、現代アートにおいて表現される人々の形
象が何を意味しているのかを探り、そこに露呈される共同性について論じる。ここで言う共
同性とは、何らかの集団ないし実体としての共同体のことではなく、人間が「共に在る」と
いうことの様態とも言い換えることができる共同性、私たちが存在するということそのもの
のうちにすでに含まれている共同性のことである。そのような共同性のあり方を明らかにし
たのが、現代の哲学者ジャン＝リュック・ナンシー、ジョルジョ・アガンベン、ロベルト・
エスポジトの共同体論である。「共に在る」ということは、何らかの実体として実現される
以前に、存在の様態であるというのが彼らの共同体論で強調されていることであり、また、
こうした考えは近代以降の共同体に関する思考を新たな次元へと開いてきた。ここでは、共
同性という言葉は、そうした「共に在る」という存在の様態を含意するものとして用いる。
　実体として形成されることのない共同性は、露呈されるものでしかありえず、また、私たち
はそのような共同性に対して露呈されている。そして、共同性の露呈は、芸術作品の「エクス
ポジション」のうちに、作品そのものとともに「展示」=「露呈」されている。本章では、ナ
ンシー、アガンベン、エスポジトの共同体論を手掛かりとして、現代の美的体験のなかに共同
性がいかに露呈されているのかを明らかにしていきたい。
　３章「現代アートと共同性」では、２章で論じた現代の共同体論をベースとして、具体的な
作品において、共同性がどのようにテーマ化されているのかを論じる。ここではクリスチャ
ン・ボルタンスキー、ゲルハルト・リヒター、アンゼルム・キーファーの三人の作品を分析す
るが、ここで取り上げる三人のアーティストは、いずれも、なにかを表象するというより
は、何かを露呈させることで作品を作り上げている。彼らがどのように作品の「エクスポジ
ション」を行い、そこに何が露呈されているのかを探っていきたい。
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第１章　表象からエクスポジションへ
　本論文が主題とするのは、現代アートがいかにして現代の共同体論と結びついているのか
ということであり、第二次世界大戦以後の状況に焦点を当てる。だが、その状況を明確にす
るために、それ以前のイメージの芸術がどのようなものであったのかを確認する必要があ
る。芸術は、とりわけ近代においては、「表象」として語られてきた。本論文では、それが
ある時期から「エクスポジション」へ変容したと仮定しているが、その変容を検証するため
に、まずは「表象としての芸術」がどのようなものとして考えられてきたのかを明らかにしな
ければならないだろう。
　芸術は、古代ローマの大プリニウスが記述する「絵画の起源」から、あるいは古代ローマ
で制作されていた肖像「イマーゴ」から、20世紀後半に表象の不可能性が問題になる時点ま
で、「表象」としてとらえられてきた。そこで、第１章では、表象とはどのようなものであ
り、それがいかに変化していったのかを探る。第１節では、古代ローマからルネサンスを経
て、近代の国民国家の時代に至るまでを対象としている。ここでは、イメージによる表象が
あまねく「人」や「人々」の表象であったことに注目し、イメージと権力との関係性を浮き
上がらせる。とりわけ西洋においてイメージは長い期間に渡って、政治（すなわち共同性）
と関わってきたのである。第２節では、19世紀後半から20世紀前半を対象としている。この
時期にイメージのあり方が、技術的な面からと受容の面から変化したからである。最後に、
第３節は、芸術に大きな変化をもたらしたと考えられる出来事について論じる。ここで、イ
メージの芸術が、表象から「エクスポジション」へと変化していったことを示したい。
第1節　表象の位置と役割　
　本節では、表象の効果と表象されることの意味を、西洋における肖像や絵画から読み解い
ていく。イメージによる表象はどのような機能を持っていたのか。そして、その機能は具体的
にどのように働いてきたのだろうか。ここでは、表象の機能を考察するとともに、ルネサン
ス期や近代国家成立の時期に描かれた絵画におけるイメージから、政治の領域において人々
がどこに位置づけられていたのかを探る。
1.絵画の起源
　イメージを作り出すこと、それはどのようにして始まったのだろうか。天文、地理、動
物、植物などの知識をまとめた『博物誌』を著した古代ローマの大プリニウスは、絵画の起
源について、ひとつのエピソードを伝えている。
エジプト人は、それ［絵画］は彼らの間で、6000年前、それがまだギリシアに伝わら
ないうちに発明されたものだと断言する。これは確かにいい加減な断定である。ギリシ
ア人について言えば、そのある人々は、それはシキオンで発見されたといい、ある人々
はコリントスで発見されたという。しかしすべての人々が一致しているのは、それは人
間の影の輪郭線をなぞることから始まったということ、したがって絵はもともとこうい
うふうにして描かれたものだということである。1
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1 プリニウス 『プリニウスの博物誌３』中野定雄・中野里美・中野美代訳、雄山閣出版、1986年、第35巻5、1409頁
　これにしたがえば、人間によるイメージの作成は影をなぞることから始まった。つまり、
人そのものをなぞったのでもないし、モデルを直接見て描いたのでもないということだ。光
によって壁に投げかけられた影をなぞったということは、描く対象が目の前にいながら、そ
の対象を見ずに、あえてその投影の方を利用したということを意味する。人は、影という自
然に作られた「イメージ」をまねてなぞることによって「イメージ」を作り出し、それを残
したのだ。
　絵画における「影」に着目したヴィクトル・ストイキツァは、この絵画の始まりのエピ
ソードについて、次のように述べている。
西洋の芸術表象の誕生が、「陰画＝否定（ネガティヴ）」にあるということは、きわめ
て重要だ。絵画が最初に現れたとき、絵画は不在／現前（身体の不在、身体の投射の現
前）というテーマの一部をなすものであった。したがって、芸術の歴史には、この不在
と現前の関係に関する弁証法がいたるところに存在しているのである。2
　プリニウスが記述するように、絵画のはじまりが人の影の輪郭をなぞることにあったとす
れば、そこには「不在」が潜伏している。
　影はいずれ消えるだろう。モデルが立ち去ったときである。それまでは、なぞった輪郭は
影の暗さによってはっきりとは見えていないかもしれない。モデルが立ち去ったときにはじ
めてなぞった輪郭が見えるようになる。つまり、絵画は不在を契機としてはっきりと見えてく
るのだ。絵画は、モデル本人がそこにいるときには問題とはならず、モデルがいなくなったと
きにはじめて絵画として残された痕跡が見えてくるということだ。影に沿って描かれたイメー
ジは、本人がいなくなったときにはじめて絵画として成立する。
　絵画が描かれる対象がいなくなったときにはじめて見えてくる「痕跡」であったとすれ
ば、絵画を描くとは不在を見越した行為だったということになる。絵画を描くとき不在は予
め想定され、絵画にはつねに来るべき不在が含まれていたのだ。
　さらに、プリニウスは、絵画における不在の予期を強調するエピソードを記している。そ
れは、絵画のはじまりと彫像のはじまりとを結びつけたエピソードだ。
粘土で肖像をつくることが、コリントスでシキュオンの陶器師のブタデスによって発明
されたのは、あの同じ土のお陰であった。彼は彼の娘のお陰でそれを発明した。その娘
はある青年に恋をしていた。その青年が外国へ行こうとしていたとき、彼女はランプに
よって投げられた彼の顔の影の輪郭の上に描いた。彼女の父はこれに粘土をおしつけて
一種の浮彫りをつくった。それを彼は、他の陶器類といっしょに火にあてて固めた。3
13
2 ヴィクトル・I・ストイキツァ『影の歴史』岡田温司・西田兼訳、平凡社、2008年、5頁 [Victor I. Stoichita, A Short 
History of the Shadow, Reaktion Books, 1997, p.7]
3 プリニウス、前掲書、第35巻43、1438-1439頁
　ブタデスの娘が絵画を描いたのは、いなくなってしまう青年の姿を残しておくためだっ
た。この最初の「画家」は不在を予期し、描いた。さらに、陶器師ブタデスは壁に固定され
ていた肖像画を壁から引き出し、立体の陶器として持ち運び可能な肖像を作り出すことにな
る。ブタデスの娘が書いたのは単なる輪郭線であったが、ブタデスはそれを肖像に仕立て上
げたのである。
　プリニウスのテキストでは直接的に触れられていないが、ストイキツァの分析と解釈によ
ると、ブタデスの娘が壁の輪郭をなぞった時とブタデスが浮彫りを作った時のあいだには、
モデルとなった青年の死があると考えられると言う。その青年が死んでしまったために、ブ
タデスは浮彫りの像を作り「失われた人物を複製」したというのである4。この解釈は、イ
メージの作成に死が関わっていることを強調する。
　なお、ブタデスの娘は「ランプによって投げられた」影の輪郭をなぞったと書かれている
が、絵画の始まりが夜にあるということにも注目しておくべきだろう。日中の太陽の光に
よってできる影ではなく、夜の闇の中のランプによってできる影だったのである。絵画は、
薄暗がりの中にある曖昧な光のもとに成立したのだ。
　最初の絵画は人の痕跡として描かれた。だが、それが痕跡であるとしても、絵画は、単に
誰かがかつてそこにいたというしるしであるだけではなく、現に今そこにあるイメージだ。
痕跡でありつつ、現前するものなのである。だからこそ、イメージは、常にそれを見る者に
何らかの作用をもたらしてきた。イメージは力を持っていたのである。そして、そのイメージ
の力は死と避けがたく結びついている。
2.イマーゴに見る表象の機能
　イメージの語源となる言葉はイマーゴ（imago）である。イマーゴとは、もともとは古代
ローマで作られていた顔の模型のことを意味していた。イマーゴは単数形だが、一般的に肖
像は複数形でイマギネス（imagines）と呼ばれてきた。
　古代ローマで作られていたというイマギネスとはどのようなものだったのか。実物のイマ
ギネスは残されていないのだが、ローマの大プリニウスや、紀元前二世紀のローマの歴史を
書いたポリュビオスが、イマギネスがどのようなものだったのかを伝えている。プリニウス
は、『博物誌』の第35巻「絵画」の中で、祖先の時代の習慣では各家に鑞で作った一族の顔
の模型があったと記述している。この顔の模型は、「一族の間に葬儀がある際、その行列に
運んで行く肖像に用いられた。その一族の誰かが死ぬと、必ずかつてその人の家にいた人た
ち全員が出席したのだ」5という。家族の誰かが死んだ際に、祖先の「代理人」としてイマギ
ネスという肖像が葬儀に参加したのである。また、イマギネスは死者の面影をかたちとして
残したものというだけではない。一族の死者たちを代理するものとして死の儀式で使われて
いたということは、イマギネスは死を媒介するものだったということである。イマギネスを
介してかつての死者があらたな死に立ち会い、あらたな死者がかつての死者たちに迎え入れ
られる。イマギネスは不在者の代理表象であり、死を介した表象だった。イマーゴ／イマギ
ネスはこのように、死者の「代わり」をなすものとして、死と結びついていた。
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4 ストイキツァ、前掲書、21頁 [Victor I. Stoichita, op.cit., pp.18-19]
5 プリニウス、前掲書、第35巻2、1407頁
　このイマギネスという代理表象は死と関わっていて、とりわけ一族の死者と生者をとり集
める。そのために、イマギネスはそれ自体、共同性と関わり、そしてさらにそのことを通し
て「政治性」を帯びる。死は人間にとって、絶対的な限界だが、イマギネスが死者の代理で
あるということは、それが人間の限界を超えたものだということを意味している。死すべき
ものである人間にとって、死は抗いがたい力を持つため、死は権力の源泉になる。イマギネ
スには、イメージと権力の結びつきの古い起源があるだろう。イマギネスは、共同体におけ
る権力の現前化であり、その象徴であり、そしてまた、その集約点として機能したのであ
る。
　イマギネスと権力との関係は、あらゆる人がイマギネスを作ることを許されていたわけで
はないということにも表れている。プリニウスの『博物誌』における記述では、イマギネス
は各家にあったとされているのだが、実際はそれを持つことができた家は限定されていたと
いう。古代ローマでイマギネスを作ることができたのは、パトリキ（貴族）と公官吏職に就
くことができたノビレス（新貴族）のみだった6。「少なくとも公官吏職に就いたことのある
過去の家族を表象するために、イマギネスは鑞でその顔を型取りして制作された」7という。
　また、ポリュビオスの記述によると、イマギネスが持ち出されたのは、高名な人の葬儀の
ときだった。つまり、限られた人のみがイマギネスを作ることができたというだけではな
く、イマギネスを用いた葬儀を行う人も限定されていたということだ。であるとすれば、な
おさら、イマギネスの提示は、何よりも力の提示だったということになる。ポリュビオスは
次のように記している。「偉業を成し名を上げた人々の肖像がいちどうに並び、まるで生命
を吹き込まれたかのような姿を見せているそのありさまを見て、恍惚としない者がいるだろ
うか。これにまさる景観が、いったいどこにありえよう」8。
　記述された肖像の始まり、そしてイメージの端緒がこのようなものであったことは興味深
い。なぜなら、このイマギネスの持つ特徴は、近代の「表象」概念と重なり合うからであ
る。それがどのように重なり合うのかを示すために、まずは表象とは何であり、どのような
働きをするものなのかを確認しておきたい。
　表象とは、英語の「representation」、フランス語の「représentation」であり、「再
現」「再現前化」「代行」「代表」などと訳される言葉である。 また、この言葉は演劇の
「上演」という意味でも使われており、役者が役を演じてある物語を再現することも
「representation」という。「再現」「再現前化」「代行」「代表」「上演」、 それらをま
とめて一言で言うと、基本的には、「そこにはない何かの代わりに別のものがそれを再現す
ること」を意味しているということができる。
　場合に応じてさまざまな訳語が当てられる言葉だが、それが主に使用される領域も二つに
またがっている。この言葉は芸術に属する言葉でもあり、政治に属する言葉でもある。芸術
の領域では、例えば、絵画がある対象を表現したとき、絵画が対象を表象しているという。
政治の領域では、「representative 代表制」という言葉が当てられるように、ある選ばれた
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6 階級はパトリキ（貴族）とプレブス（平民）に分類されていたが、身分闘争の後、プレブスが公官吏職に就くことが
できるようになった。そのような公官吏職に就いたプレブスがノビレス（新貴族）と呼ばれる。
7 水野千依『イメージの地層̶̶ルネサンスの図像文化における奇跡・分身・予言』名古屋大学出版会、2011年、229
頁
8 ポリュビオス『世界史  ; 2』竹島俊之訳、龍溪書舎、2007年、360-361頁
少数の者はその人を選んだ人々を「代表」し、彼らの「代行」として何らかの行為をなすこ
とを意味する。「representation」という言葉が、芸術の領域と政治の領域にまたがって使
われてきたのはなぜだろうか。同じ言葉である以上、「再現」にしても「代表」にしても原
理的にはひとつのことを指しているはずである。そして、「representation」という同じ言
葉が使われてきたということは、「表象＝代行」ということが政治と芸術とが重なり分岐す
る点であることを示している。政治において、そして芸術において、表象という「何かの代わ
りに別のものがそれを再現すること」は、どのような効果を持つのだろうか。
　このことに関して重要な考察をしたのは、ルイ・マランである。マランは、ほかでもない
権力と表象の関係をテーマにした著書『王の肖像̶̶権力と表象の歴史的哲学的考察』にお
いて、ルイ14世治下のさまざまな表象の領域を記号論的に考察し、権力は自らの表象を生み
出すということ、そして表象は権力として自らを生み出すということを明らかにした。この
なかで、マランは、表象［représenter］に二つの意味があることを明確にし、そのそれぞれ
がもたらす効果について述べている9。一つ目は、「再-現する」「再-提示する」という意味
である。この場合の接頭語の「re」は置き換えを意味しており、それは、今ここに存在しな
かったり他の場所にあったりするもの、すなわち不在のものに代わって、その代わりのもの
が今ここで提示されるということを表している。そのため、表象の効果は、「他者・不在者
をいまここに実物として在るがごとくに在らしめること」ということになる。そして二つ目
は、「呈示する」「目の前にさらす」という意味であり、こちらの場合は接頭語の「re」は
強調や反復を示している。これは例えば、「パスポートを提示する」、あるいは「認可証を
提示する」などと言うときに使われる語であり、何らかのかたちで法的資格の提示に関係し
ている。その書類の提示が、書類を提示するのみならず、その保持者自身がそこに存在する
ことが合法的であること自体を示しているからである。したがって、何かを提示しつつ自らを
提示するため、表象することが、その主体を構成し裏打ちすることになる。以上のように表
象は、不在や死に代わる現存の効果と、主体を構成する効果という二つの効果を持つことに
なる。そしてその二つが、マランにおいては以下のようにひとつの効果に集約されることに
なる。
表象機序の第一の効果、表象の第一の力̶不在と死に代わる現存の効果と力。第二の効
果、第二の力̶主体の力、すなわちメカニズムの作用が自己自身へと反射することから
生じる体制化、許可＝権威づけ、合法化＝正当化の（権）力。そこで、もし表象一般が
現に二重の力を持つものであるとすれば、すなわち不在者や死者を再び想像裡に現存せ
しめ、さらには生けるものたらしめる力と、これに加えて、現存し生けるものの資質や
正当性や資格などの諸々のしるしを存在に提示することによって、それ自身の合法的で
権威づけられた主体を樹立する力と、この二つの力を併せ持つとすれば、̶言い換える
と、もし表象が事実上でも権利上でも、自己の再生産を可能にする諸条件を再生産する
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9 ルイ・マラン『王の肖像̶̶権力と表象の歴史的哲学的考察』渡辺香根夫訳、法政大学出版局、2002年、4-5頁 
[Louis Marin, le portrait du roi, Paris : Les Éditions de Minuit, 1981, pp.9-10]
ものであるとするならば、権力が表象を自己のものとする意義が理解されるのである。
表象と権力とは性質を等しくする。10
　このように、マランは表象の二つの効果を結びつけて、「表象としての権力」と「権力の
表象」が一致していることを示す。そして、マランはその一致を「王の肖像」の中に見出だし
ていくことになる。
　だが、このマランの表象についての見解は、近代の「王の肖像」にのみ当てはまるもので
はない。それは、表象の始まりとも言えるイマギネス／イマーゴにすでに体現されていたの
ではないか。マランの言う表象の二つの効果が示されているもっとも初期の事例が、イマギ
ネスだったと考えることができるのだ。それは、イマギネスが、まさに死者の代理として機
能しており、そしてまた、ある権利の提示に結びついていたからである。
　イマギネスは家族の誰かが死んだときに祖先になりかわって葬儀に参列していた。それ
は、この肖像が死者の代理とみなされていたことを意味している。このことは、マランの言
う表象の第一の効果、「他者・不在者をいまここに実物として在るがごとくに在らしめるこ
と」なのである。
　さらに、イマギネスは表象の第二の効果、すなわち、何らかの法的資格の提示に関係して
いる効果も持っていたと考えられる。なぜなら、イマギネスを作ることはあらゆる人に認め
られていたわけではなく、パトリキ（貴族）とノビレス（新貴族）のみに与えられた特権
だったからだ。そのため、イマギネスは単なる肖像なのではなく、それを作ることができた
権利そのものをかたちとして示したものだったのである。イマギネスは、公官吏職に就いた
ときに制作され、その人が亡くなった後に遺族に贈られ、その人物の名誉を保存しその記憶
を維持し続ける機能を持つことになった 11。そしてプリニウスが記述するとおり、イマギネ
スを継承した一族はその後の葬儀の際にその都度イマギネスを展示する「像による葬儀」を
行っていた。こうして葬儀の都度皆の前に展示されるイマギネスは、先祖の栄誉の記憶を繰
り返し集団的に思い返す働きを持つ。このような機能を持っていたイマギネスは、マランの
言う表象の第二の効果として、「資質や正当性や資格などの諸々のしるし」を提示していたの
である。
　したがって、ルイ・マランが絶対王政の肖像について述べていることは、古代ローマで作
成され繰り返し展示されていたイマギネスにおいて原初的なかたちですでに行われていたとみ
なすことができる。イメージを作り出すこと、イメージとして表象することが、一方では不
在あるいは死という絶対的不在の代理に結びついていて、もう一方では何らかの力や権利の
提示に結びついていたということが、イマギネスにすでに読み取れる。つまり、イマギネス
というイメージの原型は、「表象すること」の二重の機能、芸術と政治を結びつけ分節する
役割をすでに担っていたのである。
　
17
10 同書、5-6頁 [ibid., pp.10-11]
11 水野千依、前掲書、228-232頁
3.肖像から群衆像へ̶̶ルネサンス期の転換点
　古代ローマにおけるイマギネスは、貴族たちにのみ限定された特権的な表象の方法だっ
た。それに限らず、古代から中世の彫像や肖像画は、一般に皇帝などの権威者の像や、キリス
トや聖人を象っており、特別な身分の人々を表象していた。例えば、ビザンティン美術で
もっとも有名なラヴェンナのサン・ヴィターレ聖堂（547年）の壁画を見てみよう。そこに
は、キリストやローマで殉教した聖ウィタリス、サン・ヴィターレ聖堂の建設工事を始めた
司教エクレシウスなどとともに、廷臣や聖職者を従えた皇帝ユスティニアヌスと皇妃テオド
ラが描かれている。ここで、イメージがそこに描かれた人々の権威を示すために用いられて
いたことは明らかである。中世の時代になると、キリスト教美術が盛んになり、イメージは
壁画やステンドグラスなど聖堂や教会の建物の一部として描かれ、彫像は教会の中に置かれ
たり教会の建物を装飾したりするために作られた。そこに描かれ、彫られたのはキリストや
聖人たち、そして天使たちである。この時代、光輪を持つ人物像がイメージの中心となっ
た。
　そのようにして古代から中世にかけて、肖像は特権的な身分の人々のものだったのだが、
その事情が変化し始めたのが、ルネサンスの時期である。ルネサンス期の絵画では、ひとつ
の場面に描かれる人々の数が増え、そして、聖人や特権的な身分の人々とは異なる人物がイ
メージの中に現れはじめる。より広い階級の人々がイメージに登場し始めたのだ。一般の
人々が群衆として絵画のなかに登場するのは、ルネサンス期のイメージのひとつの特徴だと
言うことができるだろう。
(1)世俗的権力者の登場
　中世末期、フィレンツェやフランドルの教会や宮廷の壁に、王でもなければ聖人でもな
い、そう言ってよければ「ふつうの人々」の肖像が展示され始めた。商人や銀行家が社会的
に力を持つようになり、教会の祭壇画の寄贈者となったときに、彼らは自分たちの姿を描か
せ、それを展示させたのである。寄進者の肖像が現れるのは13世紀のことであり、祭壇画を
寄進したのが誰かを示すために、その故人を絵のなかに描き出したのだった12。このようにし
て、教会の祭壇画のスポンサーとなった人々が、王権や宗教的権威とは関係なしに肖像とし
て描かれ始めたのである。
　はじめは彩色十字架の基部に小さく控えめに描かれた寄進者の肖像は、ジオットの世代か
ら、しだいに大きく描かれるようになっていく。さらに、ふつうの人々の姿は「肖像画」と
いうジャンルに限定されることなく現れ始めていた。聖書のエピソードを描いた場面にも寄
進者が登場してくるようになったのである。
　中世の西洋絵画の大半を占めていたのはキリストや聖母をはじめとする聖書の中の場面、
とりわけその主要人物たちであったが、ルネサンスの時期には一般の人々がその場面に参加
するようになる。それをよく示しているのが、アビ・ヴァールブルクがフィレンツェの文化
的・社会的背景を考察しながらルネサンスの芸術を論じるときに取り上げたギルランダイオの
絵である。ヴァールブルクはフィレンツェのサンタ・クローチェ聖堂バルディ礼拝堂のジョッ
トの《フランチェスコ会の会則認可》（1320年代）とサンタ・トリニタ聖堂のドメニコ・ギ
18
12 ジョン・ポープ=ヘネシー『ルネサンスの肖像画』中江彬・兼重護・山田義顕訳、中央公論美術出版、2002年、232
頁 [John Pope-Hennessy, The portrait in the Renaissance, Princeton University Press, 1979, p.257]
ルランダイオの《教皇ホノリウス三世によるフランチェスコ会の会則認可》（1482－86年）
を比較し、そこに見られる違いを指摘した。この二つの絵は、どちらも同じ場面を描いてい
る。聖フランチェスコが教皇から修道会の会則を受けとっている場面である。約160年の開
きをもって描かれたジョットとギルランダイオの絵の違いにヴァールブルクは注目する。
これらの二つのフレスコ画の比較から明らかになるのは、ジョットの時代から宗教的関
係の形態がいかに根本的に変化したかということである。このように、宗教的に公式と
される造型言語がはなはだしい変化をきたしているため、広く美術史的な訓練を受けた
鑑賞者ですら、なんの準備もなくドメニコのフレスコ画を眺めたときには、聖人伝の場
面とはまったく関係のないものをそこに探し求めることになるかもしれない。おそらく
その鑑賞者は、常会の祝祭か何かがシニョーリア広場で執りおこなわれていると考える
ことだろう。13
　ジオットとギルランダイオは同じ場面を描いているのだが、ジオットの絵が有名な聖人伝の
場面とすぐに分かるのに対して、ギルランダイオの絵はシニョーリア広場の祝祭に見えるので
ある。なぜか。それは、まず、ギルランダイオにこの絵画の制作を依頼した商人のフランチェ
スコ・サセッティやその息子、そしてロレンツォ・デ・メディチなどがこの絵の中に描かれて
いるからである。つまり、ギルランダイオは当時生きていた人々を絵画の中に描き込んだの
だ。画面の横脇の手前の方に描かれたサセッティやロレンツォ・デ・メディチは、この聖人
伝の一場面を見守っているかのように見える。彼らは聖フランチェスコたちよりも手前に場
所を占めているためにひとまわり大きく描かれており、また、赤い衣装の彼らは、この絵の
主人公であるべき聖フランチェスコよりも目立っている。そして画面の下方にはロレン
ツォ・デ・メディチの子供たちが階段を昇ってきている様子が描かれている。さらに、画面の
背景の部分にはまさにシニョーリア広場を行き交っているようなふつうの人々が描かれてい
る。その情景は特に聖フランチェスコのエピソードとは関係がない、その時代のフィレン
ツェの人々の日常生活の一場面である。この絵は、両脇にサセッティやロレンツォ・デ・メ
ディチ、下方にロレンツォの子供たち、そして背景にシニョーリア広場を行き交う人々を配置
することで、聖人伝の場面を当時のフィレンツェの人々がぐるりと取り囲む構図となってい
る。ギルランダイオは聖フランチェスコの会則認可の場面を利用して、この絵が描かれた当時
に生きていたフィレンツェの人々の姿を描いたのである。「それまで寄進者の特典は、絵の
隅にひっそりと敬虔な姿で登場することにかぎられていたが、ギルランダイオと注文主は、こ
の権利をずっと拡大して、聖人伝の見物人としてばかりか役者としてもまた、その生身の肖像
を聖なる物語そのものの中に登場させるまでになった」14のである。彼らの姿が絵画に登場す
ることによって、聖書の物語は天上の物語として呈示されるのではなく、世俗の世界に引き
つけられたかたちで表現された。
　こうして市民階級の人々の肖像画が絵画の中に差し込まれ始め、次第に存在を強調するよ
うに拡大して描かれていく。ギルランダイオの例では、芸術家のパトロンとなる裕福な商人、
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13 アビ・ヴァールブルク『ヴァールブルク著作集；２；フィレンツェ市民文化における古典世界』伊藤博明監訳、あり
な書房、2004年、69-74頁
14 同書、69頁
あるいは後に政治的権力を持つことになるメディチ家の人々が描かれていた。これは、あら
たに権力を持ち始めた人々が画家に自分の姿を描かせたということであり、こうした「肖像
画」は、新しい階層の社会的栄達の表現である。あらたに権力を持った人々が自分の姿を画
家に描かせたということ、そこには、自分の存在を見せ、永続化しようという欲望が読み取
れる。古代ローマにおけるイマーゴが肖像となった個々人の欲求とは関係なく作られたのに
対して、ルネサンス期における人々の肖像は、自らの存在を刻み込もうとする個人の欲望に裏
打ちされている。そうした欲望によって、肖像のステータスは変わっていったのである。
(2)群衆の登場
　市民階級の人々の絵画への登場で示されたように、表象されることは表象された人の力を
表している。表象作用そのものが、政治性を孕んでいるのである。描かれることに含まれた
政治性は、表象行為の根本に結びついている。そして、権力の生成そのものを表象が絡み
とって、イメージに映し出している。
　あらたに権力を持った人々の肖像画が描かれ始めた一方で、もうひとつ注目されるのは、
同じ頃に無名の人々が群衆というかたちで絵画に登場してくることである。例えば、ジェン
ティーレ・ダ・ファブリアーノの《マギの礼拝》（1423年）やパオロ・ヴェロネーゼの《カ
ナの饗宴》（1562-63年）に、数えきれないほどの人々の姿を見ることができる。ファブリ
アーノの《マギの礼拝》は、聖家族のもとにやって来る三博士が主題ではあるが、その三博
士に従う大勢の人々の行列が描かれている。その人々はほとんどが無名の一般の人々だ。
ヴェロネーゼの《カナの饗宴》は、ヴェロネーゼがこの絵を描いた当時のヴェネツィア貴族の
宴会の場面に見える。「カナの饗宴」とは、キリストが水をワインに変えるという奇跡を起
こしたエピソードの場面なのだが、ヴェロネーゼの絵画のなかでそのエピソードはほとんど
強調されていない。キリストは中央に描かれているが、大勢の人々の中に埋もれていて目立た
なくなっている。《カナの饗宴》は聖書の出来事を描いているというよりは、それは絵画を
描く口実にすぎず、むしろほとんど風俗画として描かれていると言ってもいい。聖書の場面を
利用して、群衆の姿が描かれたということだ。「マギの礼拝」にしても「カナの饗宴」にして
も大勢の人々が登場することが必須のエピソードというわけではなく、例えばフラ・アン
ジェリコの《マギの礼拝》（1420年、《受胎告知とマギの礼拝》の下部）やジョットの《カ
ナの婚礼》（1303-1305年）は最低限の人数でひっそりと描かれている。ファブリアーノの
《マギの礼拝》やヴェロネーゼの《カナの婚礼》には、あえて大勢の人々が群衆として描か
れているのである。ジョン・ポープ＝ヘネシーの表現によれば、群像の肖像は、15世紀に
「この頃のすべての伝染病と同様、それはとくに猛威をふるった」15。つまり、群像の肖像
は、この時代の流行だったのである。
　また、このように聖書の場面に人々が群衆として登場し始めるのと同じ時期に、宗教的主
題とは関係のない都市の情景や農村の情景も描かれ始めていた。そうした絵画には無名の
人々が登場する。例えばランブール兄弟の《ベリー公のいとも豪華なる時祷書》（1413－16
年）では、畑に種まきをする人や耕す人、草刈りをする人などが描かれている。ここに描か
れた人々には影がつけられている。影を持つ姿は、「彼らは時間のなかに存在しているので
20
15 ポープ=ヘネシー、前掲書、18頁 [Pope-Hennessy, op.cit., p.19]
あり、本質にかかわる抽象のうちにではなく、瞬間の唯一無二性のうちに表象されている」16
ことを意味する。ここに描かれたのは、時間のうちに、つまりは「永遠」のなかにではなく
世俗的空間のなかに生きるふつうの人々なのである。
　さらに16世紀になると、フランスやイタリアで描かれた風俗画では、「名前を持たない、
分け前を持たない人々が突然場面の前を占める」17ようになる。そこに描かれたのは名もな
き貧しい人々だった。こうした名もなき「民衆」とは、古代ローマで言えばプレブスであ
り、イマーゴを持つことのなかった階層である。その階層が、この時代にイメージを持ち始
めたのである。
　絵画に描き込まれた無名の群衆とはいったい何なのか。当時の世俗的権力者たちが自ら要
求して肖像を描かせたのとは反対に、無名の群衆は自らが描かれることを求めたのではな
い。描かれた群衆の姿は、イマギネス＝肖像ではない。彼らは肖像になるほどの力を持って
いないからだ。では、なぜ描かれるのか。それは、彼らが存在していたからである。無名の
人々が、集合的存在として時代に登場していた。画家はそれを描かざるをえなかったという
ことだ。無名の群衆が描かれたということ、それは、その時代に存在していた無名の群衆が
意識されていたことを示している。
　こうしてイメージの世界に、名もなく権力もない人々の姿が現れた。このルネサンスの時
代の現象を、肖像の「民主化」と呼ぶことができるだろう18。 無名の群衆が、みずからの意
志とは無関係に、存在として登場したということそれ自体が、表象の場の民主化である。
　絵画に登場した一般の人々とは「民衆」と呼ばれる人々であるが、「民衆」とは何なのか
を考えておくべきだろう。英語のpeople、イタリア語のpopolo、フランス語のpeupleとい
う言葉について、ジョルジョ・アガンベンは、「近代ヨーロッパ諸国においてはこの語が常
に、貧民、恵まれぬもの、排除された者をも指している、という事実」があると指摘してい
る。「すなわち、同じ一つの語が、構成的な政治主体を名指すと同時に、権利上はともかく
事実上は、政治から排除されている階級をも名指している」19。ルネサンス期に現れ始めた
人々の形象とは、一方では政治的主体としての「民衆」だが、しかし他方では貧しく排除さ
れた「民衆」でもあった。
　また、貧しい人々が絵画に描かれるというところに、あるひとつの政治的設定があると考
えることもできる。ディディ＝ユベルマンは、16世紀に「分け前を持たない人々」が絵画に
登場したと指摘しているが、この「分け前を持たない人々」というのはジャック・ランシ
エールの用語である。ランシエールは、政治が、富める者と貧しい者の闘争の創設と一体と
なっていると言い、次のように述べる。
21
16 ツヴェタン・トドロフ 『個の礼讃̶̶ルネサンス期フランドルの肖像画』岡田温司・大塚直子訳、白水社、2002
年、111頁　[Tzvetan Todorov, Éloge de l'individu : essai sur la peinture flamande de la Renaissance, Paris : Adam 
Biro, 2000, p.87]
17 Didi-Huberman, Georges, L'oeil de l'histoire : Tome 4, Peuples exposés, peuples figurants, Les Éditions de Minuit, 
2012, p.115
18 Ibid., p57  
19 ジョルジョ・アガンベン『人権の彼方に』高桑和己訳、以文社、2000年、35頁 [Giorgio Agamben, Moyens sans 
fins : Notes sur la politique, Bibliotheque Rivages, 1995, p.39]
分け前なき者たちの分け前、つまり貧しい者という当事者（partie）ないしは集団
（parti）が存在するときに、政治が存在するのである。貧しい者が富める者と対立して
いるというだけでは、政治は存在しない。というよりむしろ、貧しい者を実体として存
在させるのが、政治―つまり富める者の支配の単純な諸結果の中断―だと言わなければ
ならない。20
　ランシエールの言うように、政治が「貧しい者を実体として存在させる」ものであるとし
たら、絵画は貧しい者を描き出すことによって彼らを目に見えるものにする。そうすると、
ルネサンス期から描かれ始めた貧しい人々とは、「貧しい人々」として位置づけられた人々
なのである。ある特定の人々を「貧しい人々」として位置づける設定は、絵画によって支え
られるだろう。
　人々の表象は変遷を辿ってきた。特権を表しているイマギネスという肖像から出発して、ル
ネサンス期には聖書の場面を利用して裕福な権力者たちの肖像や群衆像が描かれ、そして16
世紀にはほとんど権利を持たないようなふつうの人々が描かれるようになった。この変遷
は、表象の「世俗化」であるとともに「民主化」である。「人々の様相はユマニストの大き
な転換によって世俗的な次元にもたらされ」21、「この世俗の転換の後に、露呈されている
人々を見ることが考えられうるものになる」22とディディ＝ユベルマンは述べる。ルネサンス
という転換点より前に一般の人々は表象されなかったし、表象され得るものとさえ考えられ
てはいなかった。人間を前面に押し出すルネサンスの時期を転換点として、ふつうの人々が
表象されるようになったのだ。すなわち、ふつうの人々が見えるものとなったのである。
4.政体の表象と民衆の表象
(1)「ポポロ」のイメージ
　一般の人々が絵画に登場し始める時期は、「民衆」が政治の場面に登場してくる時代とほ
ぼ一致している。イタリア語で「民衆」や「平民」を表す言葉であるポポロ（popolo)は、
13世紀には、同業組合組織のことを指す固有名詞としても用いられた。この組織は、構成員
の大半が平民だったために「ポポロ」と名付けられたのだ。さきほど触れたように、「ポポ
ロ」という語には、政治から排除されたものという意味がある一方で、政治的主体の意味も
ある。まさにその事例となるのが、力を持たず政治から排除されたものであった平民＝ポポ
ロと、やがて政治的主体として権利を持つようになった同業組合組織＝ポポロだ。
　フィレンツェの同業組合ポポロは1250年に都市の支配権を得た。このときは短命に終わっ
たが、その後、1283年に成立したポポロの支配はそれから１世紀以上続くことになった。北
22
20 ジャック・ランシエール『不和あるいは了解なき了解̶̶政治の哲学は可能か』松葉祥一・大森秀臣・藤江成夫訳、
インスクリプト、2005年、34頁 [Jacques Rancière, La mésentente : politique et philosophie, Paris : Galilée, 1995, p.
31]
21 Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, op.cit., p116
22 Ibid., p118
イタリアの都市国家では君主制への移行が見られたが、フィレンツェを含むトスカーナ地方
では共和制が強く残り続けていた23。そして、その後、フィレンツェは、共和制をとりつつ、
実質的には金融業を営む一市民のメディチ家が支配するようになったのである。したがっ
て、一般市民が台頭してきたまさにその時期に、彼らが絵画に描かれるようになったと言う
ことができる。政治的に見えるものとなった人々が、絵画の中でかたちを与えられたのであ
る。
　逆に言うと、一般の人々の絵画への登場は、彼らが政治の舞台へと現れ出てきたことそれ
自体を表している。そのため、人々がどのように絵画の中で表象されうるかということは、
人々がどのように政治的に表象されうるかということ、つまり、人々が政治の中にどういう
位置を占めるのかということと結びつけて考えることができる。描かれることが、政治空間
のなかに登場するということとパラレルだということである。（それは、別の表現で言え
ば、「公共の場 public space」の出現と言うこともできる。）
　ひとつの例をみてみよう。一般の人々が政治に現れ、絵画に現れたその一致を象徴的に示
す絵画がイタリアのシエナにある。シエナは、12世紀に、君主ではなく市民の代表が統治を
行う政治体制の都市「コムーネ」となり、選ばれた九人のメンバーが共和国を統治してい
た。その九人が評議会を行っていた場所がパラッツォ・プブリッコ（市庁舎）の「九人委員
会の間」であるが、この部屋の壁には《善政の寓意》、《都市における善政の効果》、《市
外における善政の効果》、《悪政の寓意、および都市と田園におけるその効果》が描かれて
いる。いずれもアンブロジオ・ロレンツェッティが政府の依頼を受けて描いたフレスコ画であ
る。この中の《善政の寓意》は、シエナの政体を象徴するものとして描かれている。《善政
の寓意》には、「叡智」「正義」「平和」「善政」などが寓意像で表されているが、そこに
は寓意像ばかりではなく、画面の下の方には普通の人々が描かれているのが見える。彼ら
は、この当時の服装で描き出されたシエナ市民たちだ。聖書を持つ「叡智」の擬人像の下
に、天秤を平衡に保つ「正義」の擬人像が配置され、その「正義」から天秤の紐を受けとっ
ているのは「調和」の擬人像だ。そして「調和」はその紐をシエナの都市に向かう24人の市
民に引き渡している。24人は列をなして、この絵画の中で最も大きく描き出された裁判官の
様相の「都市国家シエナ」の擬人像へと向かい、天秤の紐の先端を差し出している24。つま
り、「叡智」のもとにある「正義」から降ろされた紐は「調和」と24人の市民たちの手を
通って、「都市国家シエナ」へと引き渡されているのである。この「都市国家シエナ」の擬人
像はその横に「剛毅」「賢明」「正義」「節制」「寛大」「平和」を従えている。そして、
この絵の記銘には「この聖なる美徳［正義］の支配するところ、市民の多くの魂がひとつに
23
23 石鍋真澄『フィレンツェの世紀̶̶ルネサンス美術とパトロンの物語』平凡社、2013年、44頁
24 キアーラ・フルゴーニ『イタリア・ルネサンスの巨匠たち ; 6 ; ロレンツェッティ兄弟』谷古宇尚訳、東京書籍、
1994年、63-68頁。24人というのは、1236年～1270年まで続いた「エレット・コンチストーロ」（選ばれた会議）と
呼ばれる委員会を構成した人々の人数であるという。その委員会には「populus市民」が参加していた。「このフレス
コ画のように、宣伝道具として過去のものを描くことは、現在の状況を確かなものにしうるよう、伝統と歴史を利用す
ることである。（中略）現在の政府が依拠すると主張する政府のモデルをこれによって提示しているのである」。（67
頁)
導かれ、彼らは・・・公共の善を彼らの主人とする」と書かれている25。ここで「公共の善」
と訳されている言葉は「Bene Comune」であり、「共通の善」と訳すことも可能である。ま
たは、「コムーネ」とは、市民の代表が統治を行う政治体制の都市のことであるから、
「Bene Comune」は「善きコムーネ」、すなわち「善き共同体」「善き政府」という意味合
いを含んでいると考えることもできるだろう。ここに描き出されたシエナ市民たちは、「善
政」に導かれる人々であり、そしてまた、政体を支えそれを担う人々である。《善政の寓
意》は、政体の表象（代表）としての人々を表象した絵画なのだ。したがってそれは、共和
政という政体のあり方を示すイメージであると同時に、政治に参加する人々のイメージであ
る。この絵画では、政体にひとつのイメージが与えられ、人々に重要な役割と位置が与えら
れている。そして、市民はこれを見てこの政治とそこにおける人々のイメージを共有する。
　そして、《善政の寓意》と同じ「九人委員会の間」の壁には、シエナの街の情景が描かれ
た《都市における善政の効果》、《市外における善政の効果》、《悪政の寓意、および都市
と田園におけるその効果》がある。こちらは《善政の寓意》とは違って寓意的な絵ではな
い。《都市における善政の効果》では美しい建物の立ち並ぶ整備された街の中で人々が勤勉
に働き穏やかに生活している場面が描かれている。靴屋や仕立て屋や大工が仕事をする様
子、商人や馬に乗る人、子供たちがいる学校、そして、婚礼の行列、中央に輪になって踊る
人々がいる。さらに、この街の様子に続くようにして《市外における善政の効果》が描かれ
ているが、そこには畑を耕したり種まきをしたりする農民たちが描かれている。穏やかな農
村の風景である。それは日常的な情景というよりは、ひとつの理想を描いたものであるが、
これもまた、ある政体とそこに生きる人々のイメージを描き出したものだ。この絵画には、
善政によって実現されるであろう豊かな「社会」の姿が描き出されている。この壁画は当時
のシエナの人々に「善政の効果」を視覚的に示したのである。また、ロレンツェッティはこ
の壁画の配置にも気を配っており、光が十分に当たる壁に《善政の寓意》を描き、「この都
市の庇護から離れてゆくにつれて風景はしだいに暗くなっていく」26ようにしている。また、
鑑賞者がこの壁画の部屋に入って最初に目にするのは「悪政」の場面の方で、その「悪政」
の場面を見た後に「善政」の場面を見るようになっている。否定的なものから肯定的なもの
へと視線を動かすように配置されているのである。
　シエナのこの絵画は、それを見る人に、イメージを通してある無形の価値を与え、人々は
それを共有する。イメージは結びつきを支えるのだ。イメージの共有が、存在の共有と重な
り合う。価値やあるべき理想をイメージとして人々に与えることによって、共同体の存在が可
能となったのである。このことは、もちろんシエナに限ったことではない。近代の共同体
は、イメージを与えることによって可能となってきたのだ。人はそのイメージを見ることに
よって、それを意識し、現実のものとして考えることができる。絵画によるイメージの提示が
政体や共同体の形成を支えたのである。
　ふつうの人々がイメージを持ちえたことが、ルネサンス期に起こった大きな変化だった
が、一般の人々が絵画に描かれはじめたまさにその時期に、絵画のイメージが共同体を支え
るものとして機能しはじめたということは注目すべき点である。それまでイマーゴを持つこ
24
25 リチャード・ステンプ 『ルネサンス美術解読図鑑̶̶イタリア美術の隠されたシンボリズムを読み解く』川野美也子
訳、悠書館、2007年、180-181頁
26 フルゴーニ、前掲書、63頁
とがなかった平民＝ポポロが社会に現れはじめ、市民社会と呼ばれうるものが胎動しはじめ
る。このときに、ふつうの人々がイメージを持つことができたのだ。
(2)イメージはいかに共同体を支えるのか
　ジャン＝フランソワ・リオタールは、イメージが共同体を支えるということを、近世を貫
く視野をもって次のように語っている。
絵画は美しい技術〔＝美術 Beaux-Arts〕に列し、クァトロチェントを通じてほとんど
王侯のような権利を認められた。それ以来、数世紀のあいだ、絵画は視覚的なものと社
会的なものとの組織化という形而上学的かつ政治的なプログラムにあずかって力があっ
た。光学的幾何学、新プラトン主義風の階層的世界観に基づいた色価（ヴァルール）と
色彩の秩序づけ、宗教的ないしは歴史的伝説のもろもろの山場を固定する諸規則、それ
らは、都市、国家、国民といったもろもろの新しい政治的共同体の同一性を形成する手
助けをした。そうした政治的共同体に、すべてを見る使命、世界を単眼で捉えられる
（明晰かつ判明な）ものとする使命を与えることによってである。遠近法の舞台におか
れたこれらの共同体の構成要素、すなわち物語的、都市工学的、建築的、宗教的、倫理
的構成要素は、合法的構成costruzione legittima〔アルベルティの言葉〕のおかげで画
家の眼のもとに秩序づけられる。これに対し、君主の眼も、消失点によって指示された
位置から、このように秩序づけられた宇宙を受け入れる。諸侯の館や市庁舎の部屋、そ
して教会の中に展示されることにより、これらの表現は、共同体のすべての構成員に、
あたかも彼らが君主や画家であるかのように、この宇宙に帰属しているという同一性の
確認をひとしく可能にする。この、歴史的・政治的同一性の諸記号とそれらの集合的な
解読へと公衆が到達できるということのうちに、文化という近代的な観念が誕生した。
共和制はこの「あたかも王侯のように」のうちに告知され、もろもろの美術館がこの機
能を今に続けているが、逆にワシントンの上院下院、パリの議会の各部屋を一瞥すれ
ば、そうした空間の組織化は美術館の額絵に限られるものではなく、政体それ自体の表
現を構造化しているものだということが証明されよう。27
　イメージは見られ、共有され、人々の意識のマトリックスとなり、共同体の同一性を支え
るよう機能する。そのためにイメージは明晰でなければならず、イメージの明晰化には遠近
法が効果的だ。遠近法とは、絵画による視覚的なものと社会的なものの組織化の主要な方法
なのである。
　中世の絵画は「《全能の神が地上の正義の人々を見つめ給う窓》である円天井の頂きか
ら、その視線が私たちに降りそそぐ」28ように描かれていたのに対して、ルネサンスの絵画は
人間の視線で描かれる。遠近法は中世まで神が占めていた「見る」という位置を人間に与え
25
27 ジャン=フランソワ・リオタール 『非人間的なもの̶̶時間についての講話』加藤匠訳、法政大学出版局、2002年、
161-162頁 [Jean-François Lyotard, L'inhumain : causeries sur le temps, Paris : Galilée, 1988, pp.131-132]
28 ジャン・パリスのビザンチウム様式の教会の絵画についての記述（ジャン・パリス『空間と視線̶̶西欧絵画史の原
理』岩崎力訳、美術公論社、1979年、19-20頁）[Jean Paris, L'espace et le regard, Paris : Éditions du Seuil, 1965, p.9]
るものであった。その背景には、キリスト教的な世界観から人間中心の世界観への転換があ
る。15世紀に建築家フィリッポ・ブルネレスキによって実験され、その後レオン・バッティ
スタ・アルベルティによって理論化された遠近法は、ひとつの固定された単一の眼によって全
体を対象化するようなものの見方である。遠近法は単に絵画の一手法というだけではなく、
ルネサンス以来の世界の見方を表している。遠近法が「perspective」という言葉であること
からも分かるように、それは「ものの見方」「視点」「見通し」のことである29。また、エ
ルヴィン・パノフスキーが述べたように、遠近法は無限で連続的な等質的な空間を前提とし
た視覚の客観化である30。この見方は秩序づけられた見方であり、それは「見る／見られ
る」の秩序関係をも作り出した。遠近法の発明以降、その秩序のもとで、人間は空間を再構
成する。そして、このものの見方のモデルは、リオタールの言うように「政治的プログラム」
として機能する。遠近法が政治的共同体の枠組みを表現し、それを実現する手助けをするの
だ。そして、このモデルを受け入れて共有することによって、人々はあるひとつの共同体に帰
属しているということを確認することになる。ひとつの共同体に帰属する者全員が、ひとつ
の視線を持つ。それは、一方では、人が「主体」として確立され、そのことによって政治に
参加できる要件を整えるということであるが、他方では、それは統治されることに対する許
諾でもある。この視線の秩序は、管理社会のモデルとなるパノプティコンの「支配する視
線」へと結びついていくものでもあるからだ。
　絵画が必ずしもリオタールの言うようには常に完璧に「視覚的なものと社会的なものとの
組織化」を実現してきたわけではないにせよ、そのような試みがなされてきたということは
言えるだろう。絵画は何らかのものの見方のインストラクションとなり、ある理念を具現化
することの手掛かりとなり、政治的共同体のあり方を示してきた。西洋絵画が中世において
聖書の場面を描き出してキリスト教を信仰させるために作用していたのと同じように、ルネサ
ンス期以降においては絵画が人間の政治的共同体のあるべき姿を描き出した。それは政治的
共同体の形成や確立を促すひとつの重要な装置だったのである。そのために、パノフスキー
は、遠近法が近代の「人間の政治」の出発のしるしであったと述べる31。絵画がそのようなも
のだったとすると、絵画の中に描かれる人々は、単純に見るがままに描かれたわけではな
い。ロレンツェッティの《善政の寓意》が示していたように、人々を表象することのうちに
はすでに人々の立ち位置やものの見方の枠組みを決めさせるものがある。ルネサンス期にお
ける遠近法の発明とともに、絵画はそのメッセージを持っていたのだ。
(3)国民国家はイメージを持つ
　ルネサンスの時期に絵画が政治的共同体の提示と推進の役割を果たしていたのと同じよう
に、近代の国民国家の形成の時期にも絵画は大きな役割を果たしてきた。国民国家の形成に
はイメージが必要とされる。国民国家とは、フィクションの体制であり、そこに属するとさ
れる個々人が確認し得る範囲を超える広がりを持っている。そのためにそれは想像によって
26
29 パースペクティブの語源については以下を参照。 ヘルマン・ゴチェフスキ「ペルスペクティーヴァの誕生」ヘルマ
ン・ゴチェフスキ編『知の遠近法』講談社、2007年、13-27頁
30 エルヴィン・パノフスキー『〈象徴形式〉としての遠近法』木田元監訳、川戸れい子・上村清雄訳、筑摩書房（ちく
ま学芸文庫）、2009年、11-12頁
31 同書、78頁
しか支えられていない。国民国家が「想像の共同体」であると指摘したベネディクト・アン
ダーソンは次のように言う。「国民とはイメージとして心に描かれた想像の政治共同体であ
る。̶そしてそれは本来的に限定され、かつ主権的なもの（最高の意思決定主体）として想
像される」。「いかに小さな国民であろうと、これを構成する人々は、その大多数の同胞を
知ることも、会うことも、あるいはかれらについて聞くこともなく、それでいてなお、ひと
りひとりの心の中には、共同の正餐のイメージが生きている」 32。つまり、「国民」は
ヴァーチャルなかたちでしか存在しないため、それを集約するものとして表象されたイメー
ジを必要とするのだ。「国民国家」という抽象的な観念は、イメージの表象によってはじめ
て実効性を持つものとして現れる。それは各々の心のうちで想像されたイメージでもあるの
だが、何らかの具体的なイメージが共有されることもある。例えばアンダーソンが近代のナ
ショナリズムの表象の例として示すのは無名戦士の墓と碑である。それが誰の墓か分からな
いために、「これらの碑には、公共的、儀礼的敬意が払われる」33。そのことをアンダーソン
は「鬼気迫る国民的想像力が満ちている」と述べる。この空っぽの碑が人々に共有されるこ
とが、ナショナリズムを成り立たせるよう作用するのである。
　イメージの共有は、近代の政治空間を成り立たせてきた。そのことをよく示している例
が、トマス・ホッブスの著書『リヴァイサン』の巻頭の扉絵に使われたアブラム・ボスによ
る銅版画だ。リヴァイアサンとは、もともとは、旧約聖書のヨブ記に登場する海獣のことで
ある。その海獣は、「貫通できない自然の鎧を着た怪物」であり、次のように描写されてい
る。「その背中には幾層もの盾の列があり、火打ち石から出来ている壁に囲まれている。一
枚一枚は余りに密接していて、空気がそれらの間を抜けれないくらいであり、それぞれは隣
同士非常に堅くかすがいで留められて、くっつき合い、弾けて離れることが出来ないほどであ
る」34。ホッブスの本の表紙に描かれたリヴァイアサンは、海獣の様相ではなく、冠をかぶっ
て右手に剣を持ち左手に杖を持った一人の王の姿である。しかし、その王は普通の人間の姿
ではない。この王の姿をした「リヴァイアサン」の身体は無数の人間の集合によってできて
いるのだ。ヨブ記ではリヴァイサンの背中に盾が堅くくっつき合っていると描かれているが、
ホッブスの本の扉絵では盾の代わりに人間が隣り合い、王が身にまとう「鎧」を形作ってい
る。
『リヴァイアサン』の扉絵は、ホッブスが語る国家のあり方のイメージである。ホッブスに
とって、国家とは、「人間が人間に対して狼である」ような自然状態にある人間たちが「契
約」によって自らの権力を委譲したときに作られるものだった。したがって、人々が王の身
体をかたちづくっているリヴァイサン像は、人々が自分の権力を委譲してひとつの国家を作る
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32 べネディクト・アンダーソン『定本想像の共同体̶̶ナショナリズムの起源と流行』白石隆・白石さや訳、 書籍工房
早山 (社会科学の冒険 ; 2-4)、2007年、24頁 [Benedict Anderson, Imagined communities : reflections on the origin and 
spread of nationalism, London : Verso, 1983, p.15]
33 同書、32頁 [ibid., p.17]
34 N・C・ハーベル『ヨブ記』高尾哲訳、新教出版社、1994年、p.207, p209 [Norman C. Habel, The Book of Job, The 
Cambridge Bible Commentary on the New English Bible, General Editors : P.R. Ackloyd, A.R.C. Leaney, J.W.Packer, 
Cambridge University Press, 1975.]
ということをイメージ化したものなのである。無数の人間が集まってできた一つの王の身体
が、人々の権力の譲渡によって設立された国家を表現している。
　このイメージはカール・シュミットに、「政治理論史は比喩や象徴、偶像や幻像、例証や
空想、標章や寓意などに充ちているが、このレヴィアタンほど強烈な像は例をみない」35と言
わしめた。さらにシュミットは「レヴィアタンとは、絶対権力の貴族・教会との闘争という
十七世紀の政治状況において、至高・不可分・最強の世俗的権力を、聖書のいう最強の獣に
喩えたものに他ならない」36と述べる。このシュミットの見解に従うなら、国家という世俗権
力は、宗教的なイメージによって支えられていたということになる。
　だが、ここで重要なのは、ホッブスのリヴァイサン像が宗教的イメージであるということ
よりも、人々が王の鎧を形作っているということなのではないだろうか。ヨブ記には、リ
ヴァイアサンの背中には幾層もの盾がそれぞれくっつきあっていると書かれている。そういう
身体を持っているために、リヴァイアサンは最強の獣なのだ。そして、ホッブスのリヴァイサ
ン像における人間は、そのくっつきあう盾である。
　ホッブスのリヴァイアサン像において、国家を表現したイメージに無数の人々の姿が重ね
られているが、それは、ある政体の表象であるとともに、人々の表象である。そこには国家
における人々の役割が示されている。国家と人々との関係を図解してみせたのが、このリ
ヴァイアサン像なのである。『リヴァイアサン』の扉絵に採用されたアブラム・ボスの銅版
画では背中向きの人々が描かれているが、下絵の段階では群衆の顔だけが描かれていたとい
う。この点について次のような指摘がある。「原典扉絵の光景が市民たちがレヴィアタンと
しての国家形成のために参集した瞬間だとすれば、下書きの素描はその市民たちの身体が一
気に融合し国家が成立した直後、彼らがいっせいにこちらに向きを変えた一瞬を捉えた描写
とも言えるだろう」37。この指摘に沿って考えてみると、人々が権力を委譲してひとつの国家
を作り上げるために参集し、そして国家が成立すると人々は顔だけを残して身体が溶けてい
くということをアブラム・ボスはイメージ化したのだと言える。個別の人間がホッブスの言
うところの「契約」によって権力を譲渡したときに、自らの身体を保ったまま国家の一部と
なるというのではなく、その中に融解していき個別の身体は失われるというイメージは興味
深い。この扉絵で、人々は、国家を支えるものとして、あるいはそこに融解していくものとし
て集合的に描き出されている。そこには、国家と人々との関係性がひとつのイメージとして
描かれているのだ。
　ホッブスの『リヴァイアサン』の表紙のイメージは、まさに近代国家のあり方を表現した
イメージである。興味深いことに、1651年の英語版の初版では王の姿のリヴァイアサンが左
手に持っていたのは杖だったが、1652年のフランス語版ではそれが天秤に代えられている。
杖は宗教的権威を表しているが、天秤は法の支配を表すと解釈される38。ロレンツェッティの
《善政の寓意》で「正義」の擬人像が天秤を持ち、その天秤の紐がシエナ市民に渡されてい
28
35 カール・シュミット『リヴァイアサン̶̶近代国家の生成と挫折』長尾竜一訳、福村出版、1972年、27頁
36 同書、45頁
37 田中純『政治の美学̶̶権力と表象』東京大学出版会、2008年、189-190頁
38 同書、185頁
たことを思い起こしておこう。《善政の寓意》が表現したシエナ市民の役割と、ホッブスの
リヴァイアサン像が表す人々の役割との類似性が見えてくるだろう。
　近代国家はその統治の正統性の根拠を、単なる力にでも神意にでもなく、人々に求める。
そのため、人々がひとつの集合体となって国家を形作るということは近代の国家のあり方そ
のものなのだ。近代国家のなかで人々は「国民」になる。そうすると、ホッブスのリヴァイ
アサン像とは、人々が国家のなかで「国民」となることを表すイメージであるとも言える。
人々は「国民」と名付けられることによって、「見えるもの」として浮かび上がってくる。
「見えるもの」にすることが、表象の作用だ。カール・シュミットは表象／代表について以
下のように述べている。
代表［表象］は、規範的な事象ではなく、方式でも手続きでもなく、実存的なるもので
ある。代表する［表象する］というのは、不可視の存在を、公然と現存する存在によっ
て、眼に見えるようにし、眼前に彷彿とさせることである。この概念の弁証法は、不可
視のものが現存しないと前提され、しかも同時に現存するものとされる点にある。(中
略）代表［表象］においては、より高次の種類の存在が具現する。代表の理念は、政治
的統一体として実存する人民が、何らかの仕方で共同に生活している人間集団という自
然的存在に対して、より高次の・高められた・より強度の種類の存在を有することに立
脚している。政治的実存のこの特質に対する感覚が失せ、人間が他の種類の定在を選ぶ
ようになると、代表［表象］というような概念に対する理解も消失する。39（括弧内は引
用者が挿入）
　ホッブズが用いたリヴァイアサン像は、国家が成立する様子をイメージとして描き出すこ
とによって、国家と国民を「公然と現存」させたものにほかならない。そして、このような表
象がなければ、国家の観念や国民の観念が人々に共有されることはないのである。リヴァイ
アサン像に限らず、表象はこのような現前の作用によって、観念に実在性を与える。人々は表
象されることによって「見えるもの」となるのだ。
　肖像画として残されることによって、群像として絵画の中に描きこまれることによって、そ
して政体を代表するものとなることによって、つまりは政治的主体となることによって、近代
の人々は「より高次の種類の存在」として「見えるもの」となったのである。
(4)歴史画と近代国家
　ルネサンス期の絵画は、聖書や神話の場面を描き、そこに人々を登場させてきた。人々を
描くことの枠組みを提供したのが、聖書や神話だったのである。こうした絵画は歴史画と呼
ばれる。アルベルティが「歴史画こそ画家の至高究極の仕事」40であると言い、優れた歴史画
とはどのようなものかを記したルネサンスの時代以降、歴史画はもっとも高貴なジャンルの
絵画として扱われてきた。
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39 カール・シュミット『憲法理論』尾吹善人訳、創文社、1972年、260-261頁
40 L.B.アルベルティ『絵画論』三輪福松訳、中央公論美術出版、1988年、71頁 [Leon Battista Alberti, De la peinture = 
De pictura (1435) , Macula Dédale, 1992, p.226-227]
　歴史画の原語は「historia」であり、文字どおりには「歴史＝物語」を意味する。歴史画と
いう絵画ジャンルが最も重視されたのは、それが偶然に選ばれた個人や個物の表象ではな
く、この世界を作り出したエポックメイキングな出来事を総合的に表現したものとみなされ
たからだろう。そこには世界の成立ちに関する出来事が「事件」として描き出されている。
聖書や神話の物語の場面も「歴史画」ととらえられていた。その意味で「歴史画」とは、世
界の秘密を開示するような特権的出来事を描いた「物語」、その絵画的表象なのだと考えら
れる。
　18世紀半ばまで、歴史画として描かれてきたものは、聖書の場面、神話、そして、古代
ローマの物語や古代ギリシアの物語の場面だった。つまり、その主題はいつも「過去の歴
史」だったのである。それが変化するのが、フランス革命の時期だ。この変化は、ジャック
＝ルイ・ダヴィッドの絵画に顕著に見ることができる。例えば、ダヴィッドが18世紀末に描
いていたのは、《ソクラテスの死》（1787年）、《ホラティウス兄弟の誓い》（1784年）、
《ブルートゥス邸に息子たちの遺骸を運ぶ警士たち》（1789年）など、古代の物語をテーマ
にした絵画だった。これらは「過去の歴史」を描いた典型的な歴史画である。ただし、描か
れた場面が古代の物語から採ったものであるにしても、観客はそれを同時代の状況と重ね合
わせて見ることを好んだ。1789年のバスティーユ襲撃から本格的に始まったフランス革命の
只中に開催された1791年のサロンで、《ブルートゥス邸に息子たちの遺骸を運ぶ警士たち》
は「革命的」に解釈され、「現代の革命派の憲法制定の誓いと古代ローマの護国の誓いとの
アナロジーが強調された」という41。古代ローマの護国の誓いが、フランス革命の理想に結
びつけられて考えられたのである42。やがてダヴィッドは、古代にかこつけず、同時代の出来
事をじかに描き出すようになる。最初は、1791年に描かれた《ジュ・ド・ポームの誓い》で
ある。これは、1789年、フランス革命の直前に、第三身分がヴェルサイユ宮殿の球技場
（ジュ・ド・ポーム）に集まって憲法制定を誓った場面を描いたものだ。ダヴィッドはこの
絵画で、同時代に起きた出来事を「歴史画」として描いたのである。歴史画は、「過去の歴
史」から、今まさに起こっていることの視覚的記録へと変化していった。同時代に起こってい
る出来事が絵画の舞台を提供するようになったのである。さらにダヴィッドは、三人のフラ
ンス革命の「殉教者」たちの死を描き出した。
　その後、ナポレオンの首席画家となったダヴィッドは、1805年から1807年にかけて、
《1804年12月2日、パリのノートル・ダム大聖堂におけるナポレオン一世の聖別式とジョゼ
フィーヌ皇后の戴冠式》を描くことになる。この絵画は、近代国家の成立にあたって描かれ
たものであり、近代国家における新しい権力のあり方を集約的に表現している。この縦6メー
トル横9メートルほどの巨大な絵画には、1804年12月2日にパリのノートルダム大聖堂で行わ
れたナポレオンの戴冠式が描かれている。このとき、ナポレオンは、教皇から冠を授けられ
るのではなく自ら冠をかぶり、そして彼自身の手で皇后に戴冠したという。ダヴィッドが描
き出したのは、ナポレオンが教皇を背にして皇后に戴冠しているシーンであった。《ナポレ
オンの戴冠式》は、近代国家の誕生を基礎づけ、国民の創生に寄与するイメージとなってい
る。　
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41 鈴木杜幾子「フランス革命と歴史画」高階秀爾先生還暦記念論文集編集委員会編『美術史の六つの断面̶̶高階秀爾
先生に捧げる美術史論集』美術出版社、1992年、173-174頁
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　この絵は、「現在進行中の事件や出来事を、あたかも巨大スクリーンの中で体験させるよ
うなスペクタクル的な効果」43をもたらすことを可能にする。しかし、この絵がスペクタクル
の効果をもたらすことができる理由は、その画面の大きさだけにあるのではなく、そこに描
かれた人々がほぼ等身大の人間であることだと思われる。ナポレオンを含めそこに参加して
いる人々は、それを見ている私たちとほとんど同じサイズで描かれている。このため、この
絵が描かれた当時にこれを見た人々はこの戴冠式に参列しているように感じただろう。この
等身大の効果によって、それを見る観客は、絵画空間に参加することができる。観客は、そ
こに見える出来事を目撃し、そこで起こっていることを受け入れる。この絵は、観客参加型
のスペクタクルとなって展開されるのである。ナポレオン自身も、この絵画が人々にもたら
す効果を認識していたと言われる。彼は、この絵画的スペクタクルを人々に経験させるため
に、ルーブル宮を美術館として一般に公開し《ナポレオンの戴冠式》を誰もが見られるよう
にした。この絵は、これを見る人々がフランスの「国民」になるような装置として機能した
のだ。「見ること」は演出され、見る者がその場面に参加しイメージを共有する。そして、
イメージを共有するということが、ある政治的権威を受容することに結びつく。展示された
絵画を「見る」という空間の中で、イメージの共有の経験と政治的権威の受容が演出されて
いるのである。そのように「見ること」が演出される場である美術館は、公共空間を集約す
るものとなる。表象されたものは展示され、展示を通して人々はイメージを共有する。イ
メージの共有、そして「見る」という経験の共有によって、人々は公共の場所に参加する。
そうして「国民」の意識という人々共通の意識を持つ。この「国民」の意識こそ、近代国家
にとって重要なものである。
　この《ナポレオンの戴冠式》のように、描かれたイメージが近代国家という共同体の形成
を基礎づけ、正当化する役割を担うことがある。絵画などの具体的なイメージがなくとも、
国民国家は「イメージとして心に描かれた想像の共同体」44であり、心の中に思い描くだけで
国民国家は成り立ち得るかもしれないが、絵画の諸々のイメージはその補強を行う。そのた
めの設備のひとつが美術館だと言えるだろう。このことについて、白川昌生は次のように書
いている。
美術館が多く市民に公開されたのは、美術館が、絵画という視覚メディアを通じて、ナ
ショナリズム高揚のための、そして「国民」という新しい集団の形成のための政治的装
置として有効であると判断されたからである。近代の国民国家はナポレオンの登場に
よって生まれるが、美術・芸術もその政治制度の一部を担うイデオロギーとしての役割
があてがわれたのである。45
　
　絵画のイメージを見せることによって、それを共有する人々は「国民」として自らを認識す
る。そのために国家の出来事が積極的に絵画に描かれ、それを見せる美術館という空間が制
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43 白川昌生『西洋美術史を解体する』水声社、2011年、55頁
44 アンダーソン、前掲書、24頁 [Anderson, op.cit., p.15]
45 白川昌生、前掲書、55頁
度として成立したのである。近代国家において、イメージは組織的かつ意図的に活用され
る。
　近代国家においてイメージを持つことやイメージを見せることは重要である。それは、国
家それ自体は目に見えないものだからだ。「いかに小さな国民であろうと、これを構成する
人々は、その大多数の同胞を知ることも、会うことも、あるいはかれらについて聞くことも
な」い46、それにもかかわらず、国家が成り立ち、その成員が「国民」であることを自覚する
ことができるのは、イメージがあるからである。国家がイメージとして心の中に描かれた共
同体でしかないからこそ、具体的なイメージは絵画や写真や映画といった表象芸術によって
与えられる。
　近代国家において統治に正統性を与えるのは国民である。そのためには、人々は自らを
「国民」として意識し、国家における「国民」として存在しなければならない。これは、第
一には、人々が「国民」と呼ばれることによって成り立つ。「国民」と呼ばれたときに、は
じめて人々は自らを「国民」として認識し、彼らの姿が「見えるもの」となるのだ。そして、
さらに、「国民」としての自らを認識するために、イメージが活用されてきた。人々が何ら
かのイメージを共有することによって、「国民」という存在、あるいは不可視の国家に実在
性が与えられるのである。
(5)歴史画の新しい主題
　ダヴィッド以降、画家たちは、民衆の出来事を歴史的出来事として描くようになった。自
らが生きる時代のアクチュアリティを現在進行形の「歴史」として、言い換えれば、「画期
的」事件としてとらえたのである。歴史画は、アクチュアリティと一体化していく。
　例えば、ウジェーヌ・ドラクロワは、1830年のフランス7月革命を《民衆を導く自由》
（1830年）として描いた。アレゴリーとして描かれた「自由」は銃を手にした女性の姿で、
前進していく人々を率いている。この絵にはタイトルどおり「民衆」が描かれているが、それ
は政治的主体として行動を起こした「民衆」である。フランス共和制のイコンとみなされて
いるこの絵は47、政治の場面の前景に一般の人々が主体的に出てきた様子を描いたイメージで
ある。同時代の出来事が歴史画として描き出されるようになった時期には、民衆は、それま
での時代と比べるときわめて意識的な政治的主体として絵画のなかに登場してきている。し
かし、《民衆を導く自由》において、「自由」が率いる民衆の手前には死体が転がっている
ことも見逃してはならない。死体のひとつからは、衣服がほとんど剥ぎ取られ、シャツと靴
下が片方だけ残されている。
　この衣服を剥ぎ取られた死体と類似するものが、テオドール・ジェリコーの《メデューズ号
の筏》（1818年-1819年）に描かれている。《メデューズ号の筏》のいちばん手前には、靴
下のみを身につけた死体が描かれており、その死体を、メランコリーを表すポーズの男が支
えている。この《メデューズ号の筏》も新しいかたちの歴史画とみなすことができるだろう。
この絵は、1816年にフランス海軍の軍艦「メディーズ号」が難破した事件を題材にしてお
り、この事件を告発するものとして描かれた。この事件は、政治的なスキャンダルを引き起
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46 アンダーソン、前掲書、24頁 [Anderson, op.cit., p.15]
47『ドラクロワ「民衆を導く自由の女神」』東京国立博物館、1999年
こした。メデュース号が難破した際に、王党派の亡命貴族だった船長が船員以外の人々を見
捨てたためである。ジェリコーの描いた漂流する筏には、その見捨てられた人々、つまり死
の縁に置き去りにされた人々が乗っている。助けを求める人々と、積み重なる死体が描かれ
ている。この絵画を見た歴史家ジュール・ミシュレは「メデューズ号の筏に乗っているのは、
われわれの社会全体だ」と表現した48。ミシュレは、この絵に、単なるひとつのセンセーショ
ナルなエピソードではなく、歴史のアクチュアリティを象徴するような出来事を見たのであ
る。メデュース号の事件のなかに社会全体の様相が集約されていて、その社会の様相が、ジェ
リコーのこの絵のなかに集約されている。ミシュレはそれを読み取ったのだ。ジェリコーに
おいて歴史画は、ある事件を描くことによって、それを人々に伝え、告発するものともなっ
た。
　また、フランシス・デ・ゴヤが描いた《マドリード、1808年5月3日》(1814年）はフラン
ス軍がマドリード市民を銃殺刑にする場面であり、これも画家の生きた時代に起こった事件
を描いたものである。銃殺執行隊に向き合い今まさに撃たれようとしている人を中心とし
て、すでに殺されて横たわっている人々や処刑から目を背ける人々が描かれている。ドラクロ
ワの《民衆を導く自由》とは異なり、ここに描かれた人々は革命の英雄でもなければ、自ら
政治的意志をもって闘いに挑んだ人々でもない。「ふつうの人々が、つつがなくにせよそう
でないにせよ、個々の名前をもつ人間として毎日送っている日常生活から、たとえばフラン
ス軍（傭兵隊）の暴虐をまえにしてやむなく立ち向かった広場の群衆のように、切り離され
てしまうような局面に遭遇するそのとき、ふつうの人々は、戦闘下の軍隊の兵士のように、
日常生活での名前を失って無名となる」49。《マドリード、1808年5月3日》で描かれたの
は、そのようなふつうの人々の死の場面だった。（ついでに述べておくならば、ドラクロワ
がフランス革命の表の理想を枝き出したとすれば、ナポレオン軍によって打ち負かされたス
ペインでは、その裏面の悲劇が展開されていたということだ。）
　以上の例のように、ダヴィッド以降、画家は同時代の出来事を「歴史画」として描き始め
る。この新しい歴史画には二つの特徴がある。ひとつは、それが必ずしも偉大な出来事では
なく、英雄が描かれているのでもないということだ。例えば、美術評論家のロバート・ス
トーはジェリコーの《メデューズ号の筏》について、「ドラマチックなスケールと絵画の創作
にもかかわらず（中略）、そしてキャンバスの右上の遠くの船に手を振る均整のとれた人物
像にもかかわらず、この絵には英雄とみなされる人物もいないし、偉大な人物もいない」と
述べる50。ドラクロワの《民衆を導く自由》にしても、ゴヤの《マドリード、1808年5月3
日》にしても、描かれているのは無名の人々である。
　もうひとつの特徴は、無名の人々の生々しい死体が描かれていることだ。ダヴィッドの
《ソクラテスの死》や《ブルートゥス邸に息子たちの遺骸を運ぶ警士たち》でも死がひとつ
のテーマにはなっているが、それは英雄の美化されうる死であり、その死には意味が与えら
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49 千葉成夫『絵画の近代の始まり̶̶カラヴァッジオ、フェルメール、ゴヤ』五柳書院、2008年、162頁
50 Robert Storr, Gerhard Richter : doubt and belief in painting, New York : Museum of Modern Art ,2003, p.252
れていた。それに対して、新しい歴史画で浮かび上がってきたのは、ふつうの人々の美化され
ることのない死だった。
　歴史画というジャンルは、古代の出来事から現代の出来事の描写へ、英雄を描くことから
名もなき人々を描くことへと変遷していったということができる。しかし、そのような変化
にあっても、歴史画のなかで死が鑑賞者に対して示され続けていたということは注目するに
値する。ダヴィッドは革命の殉教者たちを描いたが、それは、絵画によって死を意味のある
ものするためだ。だが、時代を下ると、絵画は無意味な死を描き出し始める。無意味な死を
描くことは、死そのものの露呈である。隠されることのない死が、絵画のイメージとして露
呈している。そうした絵画が、「歴史画」となっていったのである。
第2節　表象のモダニティ
　政治的表象と芸術における表象の関わりという観点から、古代から近代までの表象につい
て考察してきた。次に、19世紀後半から20世紀前半における表象の変化について検討する。
この時期に表象にとって大きな転換点がある。その転換について、ここでは三つの観点から
考えてみたい。
　ひとつめは、「絵画の自立」である。この「絵画の自立」は、一般的には、19世紀のフラ
ンスの画家エドゥワール・マネに始まると言われている。マネの絵画はそれまでの絵画とどの
ように違い、何が変化したのだろうか。また、「絵画の自立」は、私たちの「見る」という
経験にどのような変化をもたらしたのだろうか。ふたつめは、美術館制度の確立である。こ
れによって、芸術作品は「展示される」ことに重きを置かれるようになる。このとき、芸術
作品はどのようなものとして現れることになったのだろうか。そして最後に、この時期には
写真や映像という新しいタイプのイメージが登場してきた。こうした新しいタイプのイメージ
は芸術のあり方を変え、そしてまた、それを受容する私たちのあり方そのものをも変えてい
くことになる。
「絵画の自立」や写真の登場に表されているように、一方にイメージそのものの変化があ
る。だが他方では、それに同期して、イメージの受容の仕方に変化が生じる。ここでは、そ
の両方の側面から、近代のイメージについて検討したい。
1.絵画のモダニティ̶̶マネの絵画
　まずは、絵画の領域に起こった変化から考えてみよう。「近代絵画」はエドゥアール・マネ
とともに始まったとされるのが定説である。例えば、ジョルジュ・バタイユの『沈黙の絵
画』、ミシェル・フーコーのマネに関する講演、ガエタン・ピコンの『近代絵画の誕生 一八
六三年』などにおいて、マネとともに「近代絵画」が誕生したことが表明されている。特
に、ピコンはマネが《草上の昼食》を描いた1863年を決定的な年としている。そのとき絵画
の何が変わったのか。マネは何を変え、何をもたらしたのだろうか。
(1)マネ以前の絵画
　まずは、マネ以前の絵画がどのようなものであったかを確認しておこう。マネ以前の西欧
絵画の特徴をその後の絵画と比較してみると、二つの大きな特徴をみることができる。ひと
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つめは、その外部に参照項を持つということであり、ふたつめは絵画が独自の表象空間であ
るということだ。
　ひとつめの特徴は、絵画に描かれている内容に関する特徴である。マネ以前の西洋絵画
は、主に神話や聖書の物語、あるいは歴史的出来事を主題として描かれてきた。大きく分け
て「歴史画」と分類される絵画である。それは、絵画そのものの外側に参照すべき物語が
あったということだ。ガエタン・ピコンによると、過去の画家たちは、「集団的な記憶や夢
想に属していたもの」、「いろいろな伝説と神話、歴史の偉大な行為と人物、美の理想的な
造形、欲望の理想的な対象」を描いてきたのである51。そこにおける絵画の役割は、理想の世
界を出現させることだった。それはあくまでも理想の世界なので、私たちが生きる日常の世
界とは切り離された、非現実的な光景が描かれている。また、ピコンは次のように述べる。
「十九世紀前半でも、あいかわらず伝統にもとづいた非現実的な絵がフランスの絵画を支配
していた。ダヴィッドは神話の代わりに歴史をおきかえた。というよりも、むしろ歴史に神
話的なひろがりをあたえたのである」52。すでに見てきたように、ダヴィッドの《ナポレオン
の戴冠式》は新しい国家の創設を記念し表象していたが、そこに描かれたのは神話に置き換
わる「歴史＝物語」だった。ついでに述べておくなら、これまで見てきたように、ふつうの
人々が絵画に現れるのもほとんどが「歴史＝物語」の場面を活用してであった。聖書の一場
面の中に群衆として、あるいはイタリア都市国家の共和政の寓意的イメージとして、そして、
国民国家を支える「国民」として、人々は絵画に登場していたのだ。
　そして、マネ以前の絵画のふたつめの特徴は、絵画が表象の空間だということだ。絵画を
見る者に、それが「描かれたもの」であることを意識させなかったのである。フーコーによ
ると、15世紀以来、西洋絵画では、壁やキャンバスなどの「空間上に絵画が置かれ、あるい
は描き込まれているものだという事実を忘れさせ、覆い隠し、巧みに交わすように努めるの
が伝統」53だったと言う。「つまり、程度の差はあれ長方形で二次元のこの表面に絵画が依
拠しているということを忘れさせ、その絵画が置かれている物質的空間を表象された空間へ
と置き換え、その表象された空間が、画家の描いている空間それ自体を、言ってみれば否定
していた」54。描かれている内容が非現実的なものであるにもかかわらず、三次元の空間に見
えるように表現されることによって、その描かれた光景は現実感を持って現れてくる。それが
混ぜ合わせた絵の具の重なりとして見えることは決してなく、常に何かを表現したイメージ
として見える。壁に描かれた絵画は、そこが壁であることを忘れさせるし、そこにあるもの
がただの絵の具の塊であることも忘れさせる。私たちが見るのは、壁でもなく絵の具でもな
く、そこに描かれた「絵画」である。このように壁や絵具などを忘却させることこそが絵画
にとっての成功として考えられていた。そして、マネ以前の絵画にとっては、どのようにして
そのイリュージョン化を成功させるかということが重要だったのである。
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(2)物質としての絵画
　以上のふたつの西欧絵画の伝統は、マネにおいてはじめて覆されることになった。神話や
聖書や歴史の物語を参照する絵画であること、表象の空間であること、そのふたつの約束事
は、マネによって破られた。
　まず、マネの絵画は神話や歴史にもとづいた主題があるわけではなく、むしろ主題に対して
「無関心」である。バタイユは「マネが情熱のレベルにまでもち来たらした彼の描く歓び
は、ラファエロやティティアーノが満足していた神話的世界に彼を対立させる、あの神聖な無
関心と混ざり合ったのである」と言い、「主題に対する無関心は単にマネの特性にとどまら
ず、また印象主義全体のそれ、そしてわずかの名を例外とすれば、近代絵画のそれである」と
述べた55。近代絵画において描かれるものは、絵を描くための口実にすぎないのだ。
　例えば、《笛を吹く少年》（1866年）や《バルコニー》（1868-1869年）には参照すべ
き物語は全く考えられない。さらに、《草上の昼食》（1863年）や《オランピア》（1863
年）において過去の絵画を利用して描いているという事実が、マネの作品の「無関心」性を
強調することになる。マネが過去の絵画を真似するとき、そこにあった物語は抜き取られて
しまうからだ。例えば、《オランピア》は、ジョルジョーネの《眠れるヴィーナス》(1510
年）やティツィアーノの《ウルビーノのヴィーナス》（1538年）のヴィーナスたちと同じポー
ズをとっている。マネは、ヴィーナスのポーズで横たわる娼婦を描いたのだ。だが、ポーズは
同じでも、マネが描いたのは一人の生身の女性であり、「美」の象徴ではない。マネは神話
に源泉をもつ「美」の象徴を抜き取って、ふつうの生々しい人間を描いたのである。もうひ
とつ別の例を見てみよう。当初は《水浴》というタイトルだった《草上の昼食》は、19世紀
中頃に都市の中産階級のあいだで広まった河畔の水浴の光景を描いている。この絵の中央に
置かれた三人は、マルカントニオ・ライモンディの《ラファエロのパリスの審判による銅版
画》（1525年頃）56の右下に描かれた三人の人物と同じポーズをとっている。また、ティ
ツィアーノ（あるいはジョルジョーネ）の《田園の奏楽》（1510-1511年）の構図とも類似
している。《田園の奏楽》はウェルギリウスの詩『牧歌』をもとにして描かれた詩の寓意図
と言われ、二人の着衣の詩人と二人の裸体のニンフが描かれている。二人の着衣の男性のあ
いだに座る裸の女性と、水を汲む裸の女性という構成が《草上の昼食》とまったく同じであ
る。マネは《草上の昼食》を描くにあたって、こうした過去の作品の構図やポーズを参照した
のだが、絵画全体から一部の構図やポーズを抜き出すことによって、もとの絵画に込められて
いた意味を消し去っている。何らかの物語を持つ絵画から抜き取った些細な一部は、明らか
に何の意味も持たないからだ。ラファエロやティツィアーノの構図やポーズを利用しているこ
とによって、逆に、過去の絵画との違いがはっきりとしてくるのである。マネの絵画は、絵画
の外にある物語を示唆するのではなく、その絵画の内側で起こる出来事としてのみ存在して
いる。
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55 ジョルジュ・バタイユ『沈黙の絵画̶̶マネ論』宮川淳訳、二見書房、1972年、131頁 [Georges Bataille, Manet,  
Genève : Skira, 1983, p.73]
56 ラファエロの失われた下図にもとづいて作成された銅版画である。
　マネの絵画は、外部の参照項との関係を断ち切った。こうして絵画はマネにおいて自立性
を獲得した。つまり、絵画は「描くこと」それ自体になったのだ。このため、マネの絵画に
「描かれているものは、表現されたものを指向しているのではなく、（その全体において、
またはその一部分において）、表現するという行為を指向しているのである」57。そこには痕
跡、すなわち「人間の行為と構成されようとしていた自然との間に生じた出会いの線、手と
眼との間に生じた出会いの線」58が描かれる。それまでの絵画では、そこに描かれたもの、
つまり「絵画」という「結果」しか見えていなかったのであり、だからこそイリュージョン
化に成功していた。それに対して、マネは、筆致、つまり、描くプロセスそのものを絵画に
残した。このことは、絵画の物質性、つまりそれがキャンバスや絵の具であるということ、
そしてそれが描かれた「絵画」であるという事実を露わにする。これを絵画の痕跡性と呼ぶ
ことができる。絵画の主題とはまったく関係のない筆跡は、絵画の自立性の表れである。自
立性と痕跡性によって、絵画は「近代絵画」として新しい段階へと入っていった。絵画が表象
の空間としてイリュージョンを見せるものではなくなったのである。ピコンは近代絵画とは
「痕跡」であると言い、バタイユは「しみ、色彩、動き」であると言う59。こうしたマネの絵
画の表象行為からの撤退について、フーコーは次のように言う。
確かにマネは、非表象絵画を発明したわけではありません。マネの作品はすべて
表象的なのですから。しかし彼は、キャンヴァスの基本的な物質的諸要素を表象
の内部において用いたのであり、こう言ってよければ、＜オブジェとしてのタブ
ロー＞、＜オブジェとしての絵画＞を発明しつつあったのです。それはおそらく、
人がいつか表象そのものを捨て去り、空間がみずからの純粋で単純な諸特性、そ
の物質的諸特性そのものと戯れるがままにするための根本的な条件だったので
す。60
　マネの絵画は物質性を前面に出すことによって、絵画自体がひとつの「オブジェ」あるい
は物質となる可能性を示した。そして、マネの絵画がまだ十分に「表象」であるとしても、
それが物質性を持ってあらわれてきたことによって、いずれ絵画が何かの「表象」であること
を捨てうる、つまり、「表象」であることなしに作品として成立しうる可能性を孕んでいる
ことを示した。
　近代絵画の特性は、自立性と痕跡性、そして物質性にある。そうした特性を持つマネの絵
画に、ピコンやバタイユやフーコーは「近代絵画の誕生」を見たのである。マネによって絵画
は、外部に参照項を持つ表象の空間から、自立した絵画へと移行した。
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57 ピコン、前掲書、56頁 [Picon, op.cit.,p.29]
58 同書、157-158頁 [ibid., p.141]
59 バタイユ『沈黙の絵画̶̶マネ論』、前掲書、69頁 [Bataille, Manet,  op.cit, p.45]
60 フーコー『マネの絵画』前掲書、44-45頁 [Foucault, La peinture de Manet, op.cit., p.47]
(3)鑑賞者のまなざし
　さらに、この移行にはある逆転現象が含まれている。マネ以前の絵画の特徴が外部に参照
項を持つこととイリュージョンの現出だったと述べたが、このふたつの特徴は一見するとお
互いに矛盾するものであるように見える。なぜなら、絵画の外部の参照項となる何らかの物
語は、私たちが見たこともない非現実的なもの・非日常的なものであるが、それをあえてイ
リュージョンとして「現実的」に見せようとする試みだからである。逆に言うと、絵画が二
次元の空間であることを隠しつつ私たちの目の前で起こっている現実の出来事であるように
見せかけている光景は、非現実的で非日常的な光景なのである。ルネサンスからマネに至る
まで、画家はこの矛盾を絵画の中で表現してきたということになる。そして、マネにおいて、
それとは逆の試みが行われている。いくつかの例外はあるが、マネが描き出したのはほとん
どが私たちが普段目にしている光景である。例えば、バーのカウンターに立つバーテンダーの
女性を描いた《フォリー・ベルジェールのバー》のように、極めてありふれた現実的な光景
を絵画の空間に移し替えている。しかし、マネはそれを描くときに、それが表象の空間であ
ることを暴露してしまうような痕跡を残す。そうした痕跡のために、そこに描かれたものは
「現実的」に見えないのだ。したがって、マネにおいて、それまでの絵画が行ってきたこと逆
のことが起きているのである。マネにおいて、絵画に描かれるのは私たちが見たことのない
場面からいつも見ている場面へと移行し、イリュージョンの空間から平面以外の何ものでも
ない絵画へ移行している。マネ以前の絵画では非現実的な光景が現実に見せかけるように描
かれ、マネの絵画では現実的な光景は「絵画」として描かれる。
　しかし、マネが筆致を荒く残しながら平坦に描くとき、つまり、それが描かれたものであ
ることを堂々と見せつけながら現実的な光景を描くとき、それがむしろリアルに見えてしま
うという奇妙な現象がある。それを見るとき、それが描かれた「絵画」であるということを
分かっているにもかかわらず、そこに描かれたものは触れることができそうなくらいに私たち
の近くに迫ってくる。このことは特に、マネの絵の中の人物が鑑賞者に向かって視線を投げ
かけているように見えるときに明らかになる。マネの絵の中の人物がこちらを見ていると
き、私たちは、まるで現実の世界で誰かに見られているように絵画の中の登場人物に「見ら
れている」と感じる。
　マネの絵画に登場する人々はほとんどの場合、特に何かをしているわけでもなく、ただそ
こにいる。《オランピア》では女性がベッドに横たわり、《草の上の昼食》では会話する男
性のあいだに裸の女性が座り込み、《バルコニー》では三人の人物がバルコニーから外を眺
め、《フォリー・ベルジェールのバー》では女性がカウンターの向こう側から見ている。彼
らはそれぞれに何かを待っているようであるが、今この瞬間には特に何もしていない。彼ら
がしている唯一のことは、こちらを見つめるということだけである。《フォリー・ベル
ジェールのバー》ではカウンターの向こう側の女性がこちら側にいると想定される客を見て
いる構図となっており、《オランピア》や《草の上の昼食》の裸の女性は明らかに観客に向
けて視線を投げかけている。マネの作品における視線の問題は重要である。それは、描かれ
た人物の視線は絵画とそれを見る私たちとの関係性にかかわってくるからだ。
　絵画を見る私たちと絵画の関係性の変化、これがマネがもたらしたひとつの新しさであ
る。よく指摘されるように、絵画とは「まなざし」の問題である。例えば、絵画のひとつの
テーマが「視線」であると述べたジャン・パリスは、「空間全体を一望のもとにおさめ、あ
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らゆる時代を包摂し、あらゆる存在を従える絶対的視線」61によって絵画がコントロールされ
ていたことを指摘した。また、ひとつの固定された単眼を想定する遠近法というルネサンス
以来用いられてきた形式、あるいは、近代的な「個人」を成立させる理論的仕組みとなった
カメラ・オブスキュラなどが、絵画と「まなざし」の関係を示している。ルネサンス以降の
絵画は、鑑賞者に安定した位置を与えてきた 62。それによって、鑑賞者は「見る主体」とし
て成立し、絵画を「見る対象」として眺めることができる。こうした絵画と鑑賞者との関係
はマネにおいて変化することになる。この変化について、マーティン・ジェイは裸体画の考
察として以下のように述べている。
カラヴァッジオの誘惑する少年たちやティツィアーノの『ウルビーノのヴィーナス』の
ような例外はあるものの、ふつう裸体は観客を見返すことはできず、観客の側から一方
的にエロティックなエネルギーが注がれていたのである。西欧の美術史において、観客
の眼差しと描かれた裸体の眼差しとが決定的に交差するのは、ずっと時代を下って、マ
ネの『草上の昼食』や『オランピア』のような衝撃的な裸体が登場したときのことだっ
た。63
　一方的であった視線は、マネにおいて「交差する視線」になる。マネの絵画では、絵の中
の人物がこちらに視線を投げ掛けているように見える。それまでは、絵画の中の登場人物が
見ているものは絵画の中にあるという約束事があり、物語は絵画の中の世界だけで自己完結
していた。それに対して、マネの絵画の登場人物の視線は絵画の外へと向けられている。彼ら
は何を見ているのだろうか。その視線は、絵画を観ている私たちへと向けられているように
見える。
　一方で、フーコーは《オランピア》を見る鑑賞者の視線を問題としている64。フーコーは、
マネの《オランピア》がそれが発表された1865年当時スキャンダルを引き起こした理由につ
いて、その絵には「キャンヴァスの前面にある空間からやって来る光」があったからだと述
べている。この絵を照らす光源は「われわれがいる場所」であり、つまりは「《オランピ
ア》の裸体に向かい合って、それを照らし出しているのはわれわれの視線にほかならな
い」。このことは、絵画の可視性に対して、そして絵画の中の女性の裸体に対してさえ、それ
を見ている私たちに責任があるということを意味する。
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61 パリス、前掲書、60頁 [Jean Paris, op.cit., p.40]
62 西洋において絵画が鑑賞者の側から見るものとして成立したのはルネサンス期である。透視図法によって「主体とし
ての人間は、客体として二次元の上に表象された世界＝絵画を、ある距離のもとで「視る」」ようになった。（岡田温
司『もうひとつのルネサンス』人文書院、1994年、163頁)。ルネサンス以前の絵画はそのようなものではなく、絵画は
「神の視線」を表すものたっだ。例えばビザンチウム様式の教会の絵画は「《全能の神が地上の正義の人々を見つめ給
う窓》である円天井の頂きから、その視線が私たちに降りそそぐ」ように描かれている。（パリス、前掲書、19頁 
[Jean Paris, op.cit., p.9]）
63 マーティン・ジェイ「近代性における複数の「視の制度」」ハル・フォスター編『視覚論』榑沼範久訳、平凡社、
2007年、24-25頁　[Martin Jay, Scopic Regimes of Modernity, Vision and visuality, ed. Hal Foster, Seattle : Bay Press, 
1988, p.8]
64 フーコー『マネの絵画』前掲書、29-32頁 [Foucault, La peinture de Manet, op.cit., pp.38-40]
彼女が裸なのはわれわれにとってだけなのです。というのも、われわれが彼女を裸にし
ているからであり、それは、彼女を見ることでわれわれは彼女を照らし出しているから
です。なぜなら、つまるところわれわれの視線と照明とはひとつの同じものでしかない
からです。このような絵においては作品を見ることとそれを照らし出すことがひとつの
同じことでしかなく、それゆえ、われわれは̶すべての鑑賞者は̶必然的にその裸体に
巻き込まれ、ある程度までそのことに責任を持たされてしまう。65
　マネの絵においては、鑑賞者の視線が問題となる。そしてその視線は鑑賞者の責任を生み
出すものでもあるのだ。さらに、絵画のなかの人物がそれを見る私たちに視線を投げかけて
いるように見えるのだが、それは、鑑賞者の責任を問いただしているようにも見える。一方
で絵画のなかの人物が鑑賞者に投げかける視線があり、もう一方で鑑賞者の視線によって絵
画が照らし出される。このことによって、絵画を観る人と絵画とは決して無関係ではなくな
る。
　そして、そのことは、マネが日常的な風景のなかに一般の人々を描いたということともつ
ながってくるだろう。マネが描いたのは、聖書や神話の物語のなかの登場人物でもなく、歴
史や政治的出来事のなかに位置づけられる「国民」や「民衆」でもなく、むしろそうしたア
イデンティティを持つことに無頓着なふつうの人々である66。マネの絵画のなかでは、そのよ
うな「誰でもない」人々が私たちの視線に対して晒されているのだ。
　マネ以前の絵画は、絵を観る者に安定した鑑賞の位置を与えていた。描かれた物語はすで
に完結していて、絵を観る私たちがそこに口を挟む余地はない。そのため、私たちは安心し
て絵を外側から眺めてればいいだけであった。ところがマネはその安定した鑑賞の位置を突
き崩してしまう。このことは、絵画と絵画の外部の参照項との関係が保たれていた間は絵画
と鑑賞者との関係はある程度は間接的な関係で済んでいたのだが、絵画が「自立」した途端
に絵画と鑑賞者との関係がもっとも大きな問題として現れてきたということを意味する。絵
画の問題は、絵画と絵画の外部の参照項との関係から、絵画と鑑賞者への関係へと移行した
のである。その移行において「見ること」が決定的に揺るがされている。絵画が私たちの目
に晒されているというのはどういうことのなのか。そして、フーコーの言うように「見る」
私たちに責任が生じるとはどういうことなのか。それは絵画と私たちとの極めて親密な関
係、切り離しえない関係を示している。この新しい関係性こそが、「近代絵画の誕生」と同
時に生じてきたものである。その意味では、マネの絵画は決してそれ単体で存在し完結し得
るような「自立性」によって特徴づけられるのではなく、それを見る私たちとの関係の中に
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65 同書、32頁 [ibid., p.40]
66 ナポレオン三世の独裁やパリ・コミューンの時代を生きたマネは共和主義者だったが、政治的な立場を示す作品は
《皇帝マクシミリアンの処刑》（1867年）といったわずかな例外を除いては残していない。ジェームズ・H・ルービン
は、「マネの政治姿勢は（そのように呼ぶことができるものがあるとして）、いつも秘やかに語られ、しばしば逆説の
なかに隠されていた。現代生活の画家として、マネは日常の出来事のなかに政治権力の現れを見出だしていた」と述べ
る。例えば、第二帝政の祝祭日に気球が上がる様子を描いたリトグラフ《気球》（1862年）では「最新の科学の進歩を
賞賛する整った身なりの人々」の前景に乞食が座っている。「この乞食は、無惨な結果に終わった皇帝の海外遠征の犠
牲となった傷痍軍人かもしれない」とルービンは述べる。（ジェームズ・H・ルービン『印象派』太田泰人訳、岩波書
店（岩波世界の美術）、2002年,、265-266頁) [James H Rubin, Impressionism, London : Phaidon, 1999, pp.265-266]
存在するようになったと言えるだろう。絵画は鑑賞者に対して晒され、それを見る私たちと
直接的に関係を結ぶことになったのである。
2.作品の展示（エクスポジション）
　マネの絵画が示す「近代絵画の誕生」を検討してきたが、フーコーはもうひとつ別の観点
から、マネの絵画の新しさを述べている。それは、展示という視点から見たときの新しさで
ある。フーコーはマネの絵を、「《美術館用》絵画」、つまり展示のために描かれた絵であ
るという。それはどういうことだろうか。まずは、芸術品が展示されるということは何を意
味するのかを確認しておこう。
　現在は芸術作品の展示はほとんどが美術館やギャラリーで行われるものとなっているが、
そのような展示の歴史は比較的新しく、近代以降に始まったものだ。それ以前は、すでにい
くつかの例で見てきたように、宗教的主題の絵画や政治的主題の絵画は特定の空間と切り離
しえなかった。聖書の物語はキリスト教の教会の中にあり、ロレンツェッティの《善政の寓
意》のような絵画は政治の空間の内部にあったのだ。つまり、作品は特定の空間で特定の機
能を果たしていたのである。また、それ以外の場合は、王侯貴族や裕福なコレクターによっ
て個人的にコレクションされていた。
　今日の形態の美術館は1793年にフランスで始まる。1793年に、フランス王の宮殿だった
ルーブル宮の一部「サロン・カレ」と「大ギャラリー」が一般に向けて公開されることと
なった。これがルーブル美術館の前身である。宮廷のコレクションや個人専有のコレクショ
ンだった芸術作品がすべての一般の市民に対して公開されたのだが、このことは、芸術の公
共化と「民主化」を表している67。一般の人々が絵画に描かれ始めたルネサンス期が芸術のひ
とつの「民主化」であったとすれば、一般の人々が美術館で自由に作品を見ることができる
ようになったことはもうひとつの芸術の「民主化」である。さらに、ルーブル美術館の公開
は、芸術作品が「国民」の共有財産であるという宣言でもあった。1798年2月にはナポレオ
ンの遠征の際にイタリアから持って来た絵画が展示され、同年7月にはイタリアの古代彫刻が
展示された。その後、ナポレオンの命令によって、「クール・カレ」の工事やルーブル宮と
チュイルリー宮をつなぐ工事が行われ、美術館のための新しい部屋が完成していった。1807
年にナポレオンの主席画家ジャック・ルイ・ダヴィッドは《1804年12月2日、パリのノート
ル・ダム大聖堂におけるナポレオン一世の聖別式とジョゼフィーヌ皇后の戴冠式》を完成さ
せ、ルーブルに展示した。すでに述べたとおり、これはそれを見る人が絵の中に入り込むよ
うな錯覚を覚える絵画だった。これを人々に見せることによって、人々にフランスの「国
民」であるという意識を持たせることができる。そのようにして、美術館は国民の公共教育
の場となったのである68。
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67 美術館の誕生の時期と「監獄の誕生」の時期とは一致しており、美術館をまなざしのコントロールの装置であるとす
る指摘がある。（岡田温司 『芸術(アルス)と生政治(ビオス) ̶̶現代思想の問題圏』平凡社、2006年）
68 1791年5月26日の国民国会の布告には次のように書かれている。「ルーブルとチュイルリーを合わせたものは、王の
住居であり、科学、芸術のあらゆる記念物を集めた場所であり、公共教育の主要な建築物と定めた国家の宮殿とな
る。」その後の国王の権利停止宣言の後、1792年９月19日の法律で、王室コレクションが国家に移管されることとなっ
た。（ 小島英煕 『ルーヴル・美と権力の物語』丸善、1994年、147-148頁)
　以上のように、今日の形態の美術館は近代国家の産物として生み出されたものだが、ここ
で、「美術館」「博物館」（英語の「museum」、フランス語の「museé」）の語源に立ち
返ってみる必要があるだろう。美術館の語源は、「ムーサイ（ミューズ）の神殿」である。
ムーサイの神殿は奉納物が集められ展示されていた場所であった。それは次のような性質の
場所である。
「祭儀によって神に捧げられ神によって受けとられた品物は、『聖なるもの
（sacrum）』となり、神々の威厳と不可侵性に参与する。それを盗んだり、位置を変
えたり、用途を変更したり、あるいは手で触れさえすることは、神を冒涜する行為であ
る。」実際この場合においては、用途について語ることはできない。聖なる場所に収め
られた品物は、実利的な活動の領域とはまったく正反対の領域に移行したのである。こ
の場所の内部では、「石を拾うことも、土を採ることも、木を切ることも、建物を建て
ることも、耕すことも、住むこともできない」。したがって、そこでは品物はただひと
つの役目しか果たさない。つまり、それらが装飾している聖なる建物、あるいは奉納物
の数があまりにも多すぎて礼拝の場所をいっぱいにしてしまったときに、それらを収蔵
するためにわざわざ作られた建物の中で、視線にさらされるのである。69
　ムーサイの神殿に集められた物は、「経済活動の流通回路からはずされた品物」70であると
ともに人々の視線にさらされたものでもあるのだ。「品物が神々や死者に贈られているとき
には、それらが人々の目に展示される必要はない」71にもかかわらず、である。神殿に巡礼す
る人々は祈りを捧げるだけではなく、それらの品物を見物していったのだという。こうした
ものであるムーサイの神殿が、「博物館」「美術館」という言葉のもとになっている。そこ
に置かれたものは展示され視線にさらされている。そうすると、美術館という場所に置かれ
た作品とは、まず何よりも人々に対して晒されたものなのだ。しかもそれは晒されるのみで
あり、それ以外の目的を持たない。したがって、美術館とは、文字通り「エクスポジション
（展示）」の場なのである。
　美術館における「エクスポジション（展示）」がより大きく意味を持ってくるのは、マネ
から始まる「近代絵画」以降になる。フーコーは「幻想の図書館」という論文の中で、図書
館という「書物のアルシーブ」が文学の書かれ方を変えたと言い、さらに、ちょうどそれと
同じ頃に「《美術館用》絵画」が描かれはじめたと指摘している。フーコーは最初の「《美
術館用》絵画」を具体的に名指ししている。それが、マネの《草上の昼食》と《オランピ
ア》だった。「《美術館用》絵画」について、フーコーは次のように説明する。
ヨーロッパ芸術においてはじめて̶必ずしもジョルジョーネやラファエルやベラスケス
に合図を送るためでなく̶そうした個別的で目に見える関係にはしばられず、判読可能
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69 クシシトフ・ポミアン『コレクション̶̶趣味と好奇心の歴史人類学』吉田城・吉田典子訳、平凡社、1992年、
27-28頁 [Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris : Gallimard, 1987, pp.22-23]
70 同書、p29 [ibid., p.24]
71 同書、p39 [ibid., p.31]
な典拠引用より深いところで、絵画が絵画自体に対してもつ新しい［、そして実りあ
る］関係を示すために、画布が描かれた。美術館という存在と、そこに展示された作品
があらたに身につける存在のありようや相互に結ばれるやり方とを、明らかにするため
に画布が描かれた。72
　美術館に収容され展示される絵画は、ほかの絵画との関係性のなかに置かれる。つまり、
そこでは、展示されることそのものが意味を生み、価値を生み出していくのである。作品は
つねに展示されることを意図されているものであり、展示されることによって展開していく。
美術館の語源からしても、美術館において作品は鑑賞者に対して展示されることを意図してい
るが、フーコーの言うように、マネ以降の近代絵画が「《美術館用》絵画」として人の目に
触れることに大きな意味を見出だしていくことになる。それは、作品が鑑賞者に対して開か
れるということだ。
　1930年にすでにジョルジュ・バタイユは美術館における鑑賞者の役割を見出だしている。
バタイユは次のように書いている。
美術館の発展は、美術館を作った人々のなかでもっとも楽天的な人の期待さえも超えて
いる。今や世界の美術館全体が厖大な富の蓄積であるというだけではなく、世界の美術
館の訪問者全体が、物質的な心配から解き放たれ、じっと見つめることだけに専念する
人間のもっとも荘厳なスペクタクルを確かに提供している。
　展示室や芸術作品は入れ物でしかなく、その中身は観客によって作られるのだという
ことに気がつかなければならない。美術館とプライベート・コレクションを区別するの
は中身なのだ。美術館は大都市の肺のようなものだ。毎週日曜日、大勢の人が血液のよ
うに美術館になだれ込み、清められていきいきとして出てくる。絵画は枯れた表面でし
かなく、権威のある批評家によって技術的に描写された戯れやきらめきや光の流れ出る
さまが作り出されるのは、群衆のうちからなのだ。（中略）
　美術館は巨大な鏡だ。そのなかで、ひとは、とうとうあらゆる面から自らを眺め、文
字通り自らを感嘆すべきものと見出だし、そしてあらゆる美術誌のなかで表現されてい
る恍惚に身を委ねるのである。73
　美術館ができたことによって作品は「展示されるもの」になった。そして、そのことに
よって、作品そのもののあり方が変わってきたのである。美術館ではむしろ観客が前面に出
てくる。芸術作品の展示は、観客が自分自身を見つめる装置として機能する。つまり、「エ
クスポジション」は単に作品を展示しているというだけではなく、作品を見る観客自身を晒
し出すものなのだ。
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72 ミシェル・フーコー「幻想の図書館」工藤庸子訳、小林康夫・石田英敬・松浦寿輝編『フーコー・コレクション  ; 
2  ; 文学・侵犯』、筑摩書房（ちくま学芸文庫）、2006年、167頁 [Michel Foucault, La Bibliothèque Fantastique, La 
Bibliothèque Fantastique, http://labibliothequefantas.free.fr/index.php?/la-bibliotheque-fantastique/michel-foucault/, pp.
10-11] 
73 Georges Bataille, Documents, ed. établie par Bernard Noel, Paris : Mercure de France, 1968, pp.185-186
　また、ヴァルター・ベンヤミンは、「複製技術時代の芸術」を分析するなかで、近代にお
いて芸術の価値が「礼拝価値」から「展示価値」にシフトしたということを指摘している74。
ベンヤミンによると、芸術の生産は呪術の儀式にもちいるために始まったのだが、そこでは
「存在するということだけが重要なのであり、見られることは重要ではない」75。しかし、
芸術が呪術的や宗教的な儀式から離れていくにつれて、芸術作品が展示される機会が増えて
いく。作品が隠されたものではなく、多くの人々の目に触れるようになったということであ
る。ベンヤミンは、芸術作品の複製技術の発展が作品が展示される可能性を増大させた要因
となったと述べる。芸術作品は見られることに価値を持つようになったのである。それをベ
ンヤミンは芸術の「展示価値」と呼んだ。近代に、芸術の持つ価値は「展示価値」へと転換
したのだ。
　近代の芸術は展示すなわち「エクスポジション」に価値を見出だしていく。ベンヤミンは
その要因を複製技術の発達にみていたが、同時にこのことは美術館制度の確立とは切り離せ
ないだろう。作品は私たちの目に触れることを意図して作られ、見られることによって作用
することになる。このことは当然、作品を作り出す芸術家の意識をも変えることになりうる
だろう。
3.近代と表象 ̶̶ハイデガーの「世界像」
　次に、近代において表象が人間にとってどのような意味を持っていたのかをみてみよう。ル
ネサンスの時期から、人々が芸術の中で表象され始め、そして政治的にも位置を持つものと
なってきたということを確認した。表象の作用が人に位置を与えてきたということだが、表
象行為が持っている機能はそれだけではない。「表象されること」によって人々にある位置
が与えられると同時に、人は「表象する」能力を持つことで主体となる。このことを明らか
にしたのが、マルティン・ハイデガーだった。
　ハイデガーは、1938年の講演をもとにした論文「世界像の時代」の中で、近代における
「世界像」について論じている。この中でテーマとなっているのが表象であり、表象が近代
の特質であると述べられている。ここで言われているのは必ずしも芸術作品のような美的表
象のことではなく、どちらかと言えば、知的表象、すなわち概念による表象に重点が置かれ
ている。だが、ハイデガーは表象を近代の人間の基本的経験としてとらえており、近代にお
ける表象を考える上で重要な観点であるため、それがどういうことなのかをここで検討した
い。
　この論文の冒頭で、ハイデガーはまず近世の本質的な諸現象を挙げ、そして「これらの現象
の根底には、有るもののいかなる把握と真理のいかなる解釈が潜んでいるのか」という問い
を立てる。そしてその問いに対して「近世の学」という現象を分析することで答えを探し出
そうとする。
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74 ヴァルター・ベンヤミン「複製技術時代の芸術作品」『ベンヤミン・コレクション〈1〉近代の意味』浅井健二郎
訳、筑摩書房（ちくま学芸文庫）、1995年、596-597頁
75 同書、596頁
　近世の学の本質とは探求であるとハイデガーは考える。その探求とはどのようなものだろ
うか。探求という把握は、あるものを「説明しつつ表象することの対象となる」76ことにおい
てなされるとハイデガーは言う。つまり、「探求する」というそのこと自体が、あるものを
把握する方法を規定することになるのである。ここで、「表象」という言葉、そして「表象
の対象」ということが出てくる。あるものの把握の方法が表象である。近世の学の本質とし
ての探求は、あるものを表象することに至ったのだ。ハイデガーによると、これこそが近代
を特徴づける事柄である。
有るもののこの対象化は或る＜直前に立てること［Vor-stellen］＞において遂行され
る。そのことの狙いは、すべての有るものを自らの直前に、計算する人間がその有るも
のについて自信をもち得るすなわち確信をもち得るように、もたらすことである。探求
としての学という事態になるのは、真理が＜直前に立てること［表象すること］の確信
性＞へと変転したとき初めてであり、またそのときに限られる。デカルトの形而上学に
おいて、有るものが表象作用の対象であることとして、真理が表象作用の確信性とし
て、初めて規定される。77
　人間は現前するものをそのまま受容するのではなく、ものを対象として自らの直前に立て
ることによって把握し理解するようになる。近代において、事物は表象の対象として扱われる
ようになったのである。「有るものの有ることは、有るものが＜直前に立てられていること
［表象されていること］＞の中で尋ねられ、見出だされる」78。ものを対象として把握しよう
とすること、これは対象を「像」として捉えるということである。対象は「像」になる。こ
の「像」とはハイデガーの言い方では、「単なる模倣を指すのではなく、＜我々は或ること
について事情を心得ている＞、という言い方から響き出て来ているものを指している」79ので
ある。「像」は把握の結果としてある。そして、その「像」は単独で見出だされるのではな
く、全体として、ある体系として存在している。「有るものが我々にそもそも表象されている
ということしか指さないのではなく、有るものはそれに属するものとそれのなかに一緒に集
まっているものとの総体において、体系として我々の直前に立っている」80。この総体が世界
である。そのようにして人間は世界を像として把握することになる。表象され、イメージと
して把握された世界は、「世界像」である。世界は人にとって像として現れる。
世界が像になるところでは、全体としての有るものは、人間がそれの準備をするもの、
それ故に人間がこれに応じて自らの直前にもたらし、自らの直前に所有し、従って或る
決定的な意味で自らの直前に立てようと欲するところのものとして、見積られている。
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76 マルティン・ハイデッガー『杣径』( ハイデッガー全集 ; 第5巻 )、創文社、1988年、107頁
77 同書、107頁
78 同書、110頁
79 同書、109頁
80 同書、109-110頁
従って世界像は、本質的に了解されるなら、世界についての或る像を指すのではなく、
像として把握された世界を指す。81
　世界が「像」として把握されること、つまり私たちにとって世界そのものが「像」となる
こと、これこそが近代に生じた事象である。人は、世界全体を「像」に変え、把握の対象に
する表象を行うようになった。
　そして、人間が表象の能力を使って自らの直前に立てるというかたちで世界をイメージと
して把握するというそのことが、人間のあり方を決定づけることになる。世界をイメージと
して把握することは、人間の表象の能力によって遂行されるのだが、この対象を表象すると
いう行為によって人間ははじめて「主体」として位置づけられるからである。人間は「表象
するもの」となり、そのことによって諸対象の連結の中心となる。人間は「自分自身を舞台
に据える、すなわち一般的かつ公開的に表象されたものの空け開かれた周辺の中に自分自身
を据え」、そして、有るものを「再現前化する者」となる82。こうして人間は「主体」とな
る。「世界が像になることは、人間が有るものの内部で＜主体［Subjectum　主語的基体］
＞となることと一にして同じ経過なのである」とハイデガーは言う。世界のイメージ化と人
間の主体化が同時に、同じことのそれぞれの局面として成立したのである。
　近代の人間とは、「表象するもの」としての人間である。そして近代において「世界」と
は、表象された世界である。表象する人間がいて表象された世界があるというのが、近代の
根本的な図式だ。このことから、ハイデガーは近代を「世界像の時代」と呼ぶ。
　近代において「世界」が像として把握や理解の対象となったということは、人間が主体に
なったということと同時に、人間が表象されたものの中で生きていくことになったというこ
とでもある。人間は「＜イマーギナーティオー imaginatio［像・想念］＞の中を動く」83と
ハイデガーは言う。 私たちにとって世界とはイメージそのものであり、私たちはそのイメー
ジの中を徘徊する。
　しかし、この論の最後でハイデガーはひとつの断り書きをしている。それは、世界を像と
して把握する中で、 全てが表象の対象となり得るわけではないということである。そこには
「算定され得ないもの」が出てくるとハイデガーは指摘する。「人間が＜主体［Subjectum　
主語的基体］＞となり世界が像となったとき、この算定され得ないものは、一切の事物の回
りに到る処で投げられている目に見えない影に留まる」84と言う。
近世的世界それ自身はこの影によって、表象から引き離された空間の中に身を横たえ、
こうして上述の算定され得ないものにそれ独特の規定性すなわち歴史的に比類のないも
のを与える。この影はしかし何か別のものを暗示している。それを知ることは我々今日
のものたちには拒まれている。（中略）
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　人間は、真正の省察の力に基づいて創造的に問うことと形態を与えることにおいての
み、右の算定され得ないものを知る、すなわちそれの真相の中に護ることであろう。こ
のような省察の力によって将来の人間は、彼がそこでは有ることに帰属してはいるが有
るものの中では他所者に留まっている、あの中間に移される。85
　ここで言う「中間」とは、「現に-有ること」「現-存在」であるとハイデガーは注記して
いる。そして、「現に-有ること」とは「＜有ることの開蔵と伏蔵という脱自的な境域＞」の
意味であると言う。「脱自的な領域」とは表象する主体の領域ではないのだが、まさにその
「脱自的な領域」である「現に-有ること」こそがハイデガーの存在論の核心であった。ハイ
デガーは存在についての考察を行うにあたって、「主体」という枠組みでは人間の存在をとら
えきれないとして、「現-存在」という言葉を使って思考したのである。
　したがって、ハイデガーの「世界像の時代」は、近代において世界が表象の対象すなわち
「像」となり人間が主体となったということだけを論じているのではなく、表象の効果とし
ての主体化によって「算定され得ないもの」が浮かび上がり、この枠組みの中ではそれが考
慮されることはないということを問題として提示している。その「算定され得ないもの」あ
るいは「脱自的領域」とは近代に落とされた大きな影であるが、表象を考えるにあたってそ
の影を見過ごしてはならないだろう。それは表象がその転換点を迎えるときに再び浮かび上
がってくる問題となるからである。
4.表象の変化と人間の存在様式の変化 
(1)複製可能な芸術作品と大衆̶̶ベンヤミンの考察
　1936年に出版された『複製技術時代の芸術作品』で、ヴァルター・ベンヤミンは、複製技
術によって生み出される芸術について考察している。複製技術時代とは、芸術作品の技術的
作成が容易に可能になった時代のことである。古くは木版画が作品の複製のために作られて
おり、19世紀になると石版画が現れた。そして、石版画の発明からまもなく写真が登場し
た。写真の発明は、イメージの即時の複製を可能にした。さらに、トーキー映画によって音
も技術的に複製できるようになる。1900年頃に、技術的複製は「従来伝えられてきた芸術作
品すべてをその対象としはじめ、またそれらの作品が作用する仕方にきわめて深い変化をも
たらしはじめただけではなく、芸術の技法のあいだに、独自の地位を獲得したのである」
86。これがベンヤミンの言う「複製技術時代」である。このようにして芸術作品が容易に複製
可能となったことによって、芸術作品の価値は「展示価値」へと変化していった。しかし、
変化は芸術作品の価値だけに起きたのではなかった。芸術作品の価値の変化は、その受容の
仕方の変化に結びつき、そしてまた、その受容の仕方の変化は人間の存在様式の変化にもつ
ながってくる。
　かつて芸術作品は「アウラ」を持っていたとベンヤミンは言う。それは、芸術が呪術の儀
式や宗教的な儀式の際にもちいられるものだったからだ。芸術と儀式とが切り離しえないと
き、芸術作品は「アウラ」を持つ。この「アウラ」とは何だろうか。それは、「空間と時間
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85 同書、116頁
86 ヴァルター・ベンヤミン「複製技術時代の芸術作品」『ベンヤミン・コレクション〈1〉近代の意味』浅井健二郎
訳、筑摩書房（ちくま学芸文庫）、1995年、587頁
から織りなされた不可思議な織物」、「ある遠さが一回的に現れているもの」87であるとベン
ヤミンは説明する。そしてそれは「＜いま̶ここ＞的性質̶それが存在する場所に、一回的
に在るという性質」88を持っている。この「アウラ」、すなわち「 ＜いま̶ここ＞的性質」
は、オリジナルの真正さという概念を作り出す。かつての芸術作品にはそのような「アウ
ラ」が備わっていた。しかし、ベンヤミンが生きた時代に、この「アウラ」の凋落が顕著に
なっていく。このような芸術のステータスの変化の背景には、写真や映画などの複製技術と
しての芸術作品の作成が可能になったという技術的な理由がある一方で、人々が大衆化する
という社会的状況の変化があった。人々の大衆化が、芸術のあり方を変えたのである。
　まず、もともと儀式にもちいられるためのものだった芸術作品が徐々に儀式から解放されて
いく。儀式からの解放は、作品が展示される機会を生み出し、持ち運び可能な作品が作られ
るようになる。例えば、神殿に設置された神像から運ぶことのできる胸像へ、建物の壁に描
くフレスコ画からタブローの絵画へ移行する。そして、この作品の展示の可能性は、芸術作
品が技術的に複製可能になることによって飛躍的に増大する。このことによって芸術作品の
持つ価値が「礼拝価値」から「展示価値」へとシフトしたのである。それと同時に作品の
「アウラ」は喪失する。ベンヤミンは「芸術作品が技術的に複製可能となった時代に衰退し
てゆくもの、それは芸術作品のアウラである」と言い、次のように述べる。
複製技術は̶ 一般論としてこう定式化できよう ̶複製される対象を伝統の領域から引
き離す。複製技術は複製を数多く作り出すことによって、複製の対象となるものをこれ
までとは違って一回限り出現させるのではなく、大量に出現させる。そして複製技術は
複製に、それぞれの状況のなかにいる受け手のほうへ近づいてゆく可能性を与え、それ
によって、複製される対象をアクチュアルなものにする 89。
　複製可能なものとしての芸術作品は、それまでの芸術の伝統を震撼させ、その伝統価値を
清算することになるくらいのインパクトを持っていた。つまり、それまでの芸術のあり方を
根本的に変えてしまう性格を持っていたのである。ベンヤミンは「このような伝統の震撼
は、人類の現在の危機および再出発と表裏一体をなしている」90と表現している。
　アウラの凋落は、単に複製技術としての芸術が出てきたということだけではなく、それと
並行して、人々の存在の仕方が変わり、そして知覚の仕方が変わったことに結びついている。
そのために、それは「人類の現在の危機および再出発と表裏一体」91だったのである。
　社会が産業化され人間が「大衆」として集団的に存在するようになると、それとともに
「大衆」特有の知覚の仕方が出てくるとベンヤミンは指摘する。「人間集団の存在様式が相
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対的に変化するのにともなって、人間の知覚のあり方もまた変化する」92。大衆の知覚の方法
について、ベンヤミンは次のように説明している。
事物を私たちに＜より近づけること＞は、現代の大衆の熱烈な関心事であるが、それと
並んで、あらゆる所与の事態がもつ一回的なものを、その事態の複製を受容することを
通じて克服しようとする大衆の傾向も、同じく彼らの熱烈な関心事を表している。93
　大衆は「複製を受容する」ことによってアウラを克服しようとするため、アウラは衰退す
る。したがって、複製技術としての芸術作品の登場によって、芸術作品の儀式からの離脱が起
こる一方で、それと並行して、大衆となった人々の要求によって芸術作品にはそれまでと異な
るステータスが与えられることになったのである。
(2)芸術の「遊戯空間」
　ベンヤミンが「複製可能な芸術作品」の代表として挙げているのが映画であるが、映画は
「Spielraum（シュピールラウム）」（遊戯空間、自由な活動の空間）を観客に提示する芸
術である。ベンヤミンによると、あらゆる芸術活動の原現象にミメーシスがあり、そのミ
メーシスはもともとは両極の側面を持っているものだった。その二つの側面とは、仮象
（シャイン）と遊戯（シュピール）である。映画は「芸術が栄えうる唯一の領域と長いあい
だ見なされていた＜美しい仮象＞の国から、芸術がすでに抜け出してしまっていること」94を
はっきりと示す。そして、「仮象が衰退し、アウラが凋落するのと並行して、巨大な遊戯空間
が得られる」95ことになる。芸術の領域のなかに映画が登場することによって、芸術における
仮象が後退し遊戯が前面に出てくるのだ。映画とは遊戯空間が最も開かれる芸術なのであ
る。多木浩二によると、ベンヤミンは「複製技術時代の芸術」を分析することによって、
「アウラが凋落したあとにあらわれる巨大な遊戯空間の芸術論を展開しようとした」のであ
り、「ミメーシスを分解し、それを歴史化し、その結果、アウラを喪失したときに、芸術は
史上はじめて巨大な遊戯空間に生きる場を見出だす過程を展開してみせたのである」96。つま
り、『複製技術時代の芸術作品』では、人々を「遊戯空間」の中に置く装置としての芸術に
ついて語られているのだ。
　このように「遊戯空間」の中に人々を置くということ、それが芸術の新しい社会的機能で
ある。こうした機能を担った芸術は、政治に結びつくことになる。社会のなかで集団的なも
のとして現れてきた人々は、大衆運動を起こす。それは政治に対する大衆の側からの働きかけ
なのであるが、それに対して政治の側は何らかのかたちでその大衆を組織化することを試み
る。大衆の運動を扱いうるものにしようとするのである。そのときに、政治は芸術の遊戯空
間を活用する。それは、ファシズムの政治であってもコミュニズムの政治であっても同様で
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96 多木浩二『ベンヤミン「複製技術時代の芸術作品」精読』岩波書店、2000年、109頁
ある。大衆を組織化しようとする動きの中で、ファシズムによる政治は「政治の耽美主義
化」を進め、その一方で、コミュニズムによる政治は「芸術の政治化」を進めるとベンヤミ
ンは指摘する。人々は芸術の遊戯空間の中に身を置き、「芸術作品を自分たちのなかに沈潜
させ」る97。それがもっとも可能になる芸術が映画だ。しかも、ベンヤミンによると、人々
は「映画に登場したいという欲求」を持っている。この要求を満たすために、ファシズムは
大衆に自らを表現する機会を与えた。つまり、ファシズムは大衆が語り行為する舞台を提供
し、大衆は映画に登場するかのように政治の舞台に登場してきた。このとき、遊戯空間への
沈潜と「政治」への参加は一致するものとなったのだ。それが、ファシズムが進める「政治
の耽美主義化」である。そしてその「政治の耽美主義化」は究極的には戦争につながってい
くことになるだろう。戦争とは、ファシズムの政治が大衆に与える「表現」の方法の一つだ
からだ。芸術的満足は戦争によって果たされることになる。
人類は、かつてホメロスにおいてはオリュンポスの神々によって見物されるものであっ
たが、いまや自分自身によって見物されるものとなった。人類の自己疎外の進行は、人
類が自分自身の全滅を第一級の美的享受として体験するほどになっている。98
　このことをスペクタクル化と言い換えることができるだろう。人はスペクタクルのなかを
生き、自らを鑑賞する。このスペクタクルは戦争スペクタクルという極限にまで至るが、そ
れでも人はそれを美的享受として受け止める。これがファシズムが目指した「政治の耽美主
義化」である。そして、この「政治の耽美主義化」によって、「芸術のための芸術」が完成す
る。以上のようにして、政治は芸術の遊戯空間を活用したのである。映画の登場によって遊
戯空間という側面が前面に押し出された芸術は、政治と一体となって展開され、大衆化した
人々はその遊戯空間の中を生きるようになったのである。
(3) 遊戯空間における美的政治へ
　一方で、ベンヤミンと同じ時代に生きた法・政治学者カール・シュミットもまた、国際政
治の観点から、ある「遊戯空間」について思考している。シュミットもベンヤミンが指摘し
たのとちょうど同じ時期に政治のなかに遊戯空間の出現を見ていた。ベンヤミンが映画とい
う芸術の一分野が前面に押し出した遊戯空間について考察したのに対して、シュミットが遊
戯空間として捉えたのは、近代のヨーロッパそのものだった。竹島博之はシュミットが政治
を美的に把握していたこと、そしてその把握の仕方が第二次大戦前後で変化していることを、
次のように指摘している。
シュミットは、ワイマール期においてすでに、政治を美的に把握していた。彼のワイ
マール期の議論によれば、国家において重要なのは、ありのままの私的ないし経験的な
個人ではなく、公的な役割（Person）を担う顕職保有者としての人間である。政治と
は、国家という劇場舞台で、そうしたペルゾーンが演劇的に公の権力を行使する一種の
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芝居であると把握されていた。すなわち政治とは、国家において再現前
（repräsentieren）されることによって顕現する美的演劇であった。それが第二次大戦
後になると、政治が、もはや仮象的・再現前的な美の観点から捉えられなくなり、それ
に代わって、遊戯的な美としての政治が示される。戦後のシュミットによれば、ヨー
ロッパ・ラウムは、観衆たる中立国の前で、主権国家が相互に力を競い合う闘技のため
の遊戯空間となる。戦争が美的世界に生きる場を見出だすと同時に、美が戦争の遊戯空
間の中に生きる場を見出だす。すなわちシュミットは、近代化の過程で失われた仮象と
しての美に代えて、近代が独自に生み出した遊戯空間の中に新たな形での美を見出して
いるのである。シュミットの政治は、第二次世界大戦の以前にも以後にも、政治の美的
展示性という点で一貫して解釈されているが、しかし、その際の美の意味が、戦前と戦
後とでは質的に異なっている。仮象的な再現前的美から遊戯空間における闘技的な美
へ、シュミットの美的政治は展開している。99
　このようなシュミットにおける「再現前的な美的政治」から「遊戯空間における美的政
治」への移行とは、仮象から遊戯空間への移行というベンヤミンのテーゼと重なり合ってい
る。戦争も闘技劇や遊戯として繰り広げられる遊戯空間であり、その遊戯空間に大衆が参加
していくのだとすれば、シュミットとベンヤミンの主張は一致する。芸術は遊戯空間を作り
出し、政治が遊戯空間の中で展開される。スペクタクル化されるのは芸術だけではなく、政
治も同じなのだ。「政治の耽美化」であっても「芸術の政治化」であっても、政治と芸術の
スペクタクル化であることにかわりはない。
　シュミットの政治の把握の仕方の変化からも読み取れるように、20世紀のふたつの世界大
戦の時代を、芸術と政治がともに遊戯空間へと移行していく時期、あるいはそれによって芸
術と政治との区別が曖昧になる時期と捉えることが可能だろう。それはちょうど国家が国民
のすべてを政治のなかへと巻き込んでいった時期であり、また、国民を総動員した戦争を
行った時期なのである。主権国家が遊戯空間のなかへと出て行き競い合うとき、実際にその
空間の中に投げ出されていたのは「国民」として定義される人々だった。
　こうして人々が遊戯空間のなかで生きるようになったのだが、それは必然的に人々のあり
方の変化にもつながっていく。ベンヤミンの言う芸術の表象から遊戯の空間への移行にせ
よ、シュミットの言う政治の美的演劇から遊戯的空間への移行にせよ、それは人が置かれた
状況の変化を意味している。人が大衆として集団的に扱われるようになったというだけでは
なく、人々は「表象されるもの」あるいは「表象する主体」から、遊戯空間のなかで「自分
自身によって見物されるもの」へと変化していった。人は政治的に表象するのでも芸術作品
において表象されるものでもなくなった。単に「見られるもの」となったのである。そうし
て、芸術においても、政治においても、表象という媒体なしの「エクスポジション」が前面
に出てくる。
第3節　現代の表象̶̶表象からエクスポジションへ
　これまで見てきたように、19世紀後半には、一方ではマネによる「近代絵画の誕生」とい
う出来事があり、もう一方では写真・映像技術といった技術的に複製可能なイメージの登場
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があった。それ以来、芸術のあり方は変化する。そして、そのことによって人が芸術を受容
する方法や人間の表象のされ方も変化を被ることになった。
　そして、さらにもうひとつの大きな転換点がある。その変化が特に顕著に表面に現れ出て
くる時期を、第二次世界大戦後と考えることができる。そこに表象の決定的な分水嶺があ
る。第二次世界大戦の時期に起きた出来事は、芸術についての思考を問い直すきっかけとな
り、そしてまた人々が芸術に現れてくる様相を全く変えてしまった。
　以下では、表象のあり方を決定的に変えてしまった出来事とは何だったのか、そしてその
出来事と同期してどのような芸術論が展開されることとなったのかについて検討し、具体的
にどのようなかたちで人間が芸術作品のなかに描かれるようになったのかを検討する。
1.芸術の分水嶺̶̶絶滅強制収容所
　ベンヤミンは人間の存在の仕方の変化と芸術のあり方の変化とが結びついていることを指
摘した。確かに、これまでのいくつかの例でも見てきたように、一般の人々が政治的に位置
を持つようになった時期に彼らは絵画に登場し始め、また、国民国家が成立した頃に人は
「国民」として描かれ、それを自らの目で確認する制度ができていた。同じように、現在の
政治を取り巻く現象や、私たちの存在の仕方に影響を与えるような現象が、 現代の芸術作品
のあり方を規定していると考えることができる。
　結論から言ってしまえば、現在の芸術はもはや「表象」と呼ぶことができず、「エクスポ
ジション」としか呼べないようなあり方をしている。それは何かを表象しているのではな
く、何かを晒し出している。芸術の「エクスポジション」は、これまで述べてきたようなマ
ネによる絵画の革新や複製技術による芸術作品の変化によって徐々に準備されてきたのでは
あるが、ある出来事が生じたことによって、それが決定づけられた。20世紀に生じたある出
来事が、表象を問い直すことになったのである。その問い直しとともに、芸術作品は「エク
スポジション」として自らを現すに至ったと考えられる。ここではその芸術の分水嶺となっ
た出来事について述べたい。
(1)絶滅強制収容所は何をもたらしたか̶̶政治と芸術の観点から
　現代の芸術のひとつの出発点となるのは、第二次世界大戦後である。それは、そのとき
に、芸術や文化といったもの全体が問い直されたからだ。これについては、例えば、第二次
世界大戦中にマックス・ホルクハイマーと共著で『啓蒙の弁証法』を著し、啓蒙が人間を自
由にしたという考えが誤りであったと論じたテオドール・アドルノの言葉が有名である。ア
ドルノは次のように言う。「文化批判は、文化と野蛮の弁証法の最終段階に直面している。ア
ウシュヴィッツ以後、詩を書くことは野蛮である」100。 この言葉が意味するのは、次のこと
である。
アウシュヴィッツは文化の失敗をいかなる反論も許さないかたちで証明し尽くした。ア
ウシュヴィッツでのあのようなことが、哲学、芸術、そして啓蒙的な幾多の学問での伝
統のただなかで起きえたということ、それは、こうした伝統が、つまり精神が人間を捉
え、変革することができなかったということであるが、実はそれ以上のことを意味して
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いるのである。すなわち、哲学、芸術、そして学問といった個々の枠組みのなかに、つ
まり、そうしたものだ自立した自給自足的なものであるという激しい自負のうちに、実
は非-真理が潜んでいるということである。アウシュヴィッツ以降の文化はすべて、そ
うした文化に対する切なる批判も含めて、ゴミ屑である。 101
　絶滅強制収容所の出現は、まさに啓蒙のプロジェクトのただなかで起きた出来事だった。
しかもそれは、近代の合理主義的な産業における生産とまったく同じプロセスで死を生産す
る場所だったのである。科学技術の発展とともに合理主義を追求していくのが近代の「文
化」であったとすれば、その「文化」そのものが野蛮さを生み出している。その意味で、こ
の「文化」が失敗であることを証明したのが絶滅強制収容所だった。
　この文化そのものを廃棄物にしてしまった強制収容所は、政治および芸術の二つの側面か
ら思考の対象となっている。
　まず、政治的な側面から見ると、強制収容所とは「近代の政治空間の隠れた範例」である
ということが、ジョルジョ・アガンベンによって指摘された102。強制収容所とは、人間の生
そのものを管理の対象とする場所である。しかし、生そのものの管理とは、強制収容所のよ
うな限定された空間でのみ行われているのではなく、現在の政治空間全体で行われているこ
となのだとアガンベンは言う。このアガンベンの指摘は、ミシェル・フーコーがテーマ化し
た「生政治」から展開されたものである。18世紀の産業化の発展とともに、国家が産業に関
わるかたちで国力や国富の維持をしなければならないようになると、国家の権力は国民の生
を管理する力として現れてくるようになる。権力は、「富としての人口」「労働力あるいは労
働能力としての人口」、つまり資源としての人口を問題にするようになり、「出生率、罹病
率、寿命、妊娠率、健康状態、病気の頻度、食事や住居の形」に気を配るようになる103。出
生や健康といったものを管理し、それによって最終的には人口を管理する統治の方法が始
まったのである。そのときに、国家の権力は「生と死に対する権利（生殺与奪の権）」、
「死なせるか、それとも生きるままにしておくかの権利」に代わって、「生きさせるか死の
中へ廃棄する」権力へと転換していく104。フーコーは「人口」としての生を扱う権力を「生
権力」、そして人間の生物学的生を統治の対象として扱う政治を「生政治」と呼んだ。そう
した生政治を決定づけたのが、絶滅強制収容所の出現である。権力が「生命と種と種族とい
うレベル、人口という厖大な問題のレベルに位置し、かつ行使される」ものであるという点
で、「民族抹殺（ジェノシッド）」とは「近代的権力の夢」だったのだ 105。したがって、絶
滅強制収容所は生政治の究極的な実現として現れた。そしてそれは、生政治が必然的に行き
着くところでもあった。さらには、絶滅強制収容所は何を「人間」と呼ぶことができるのか
53
101 テオドール・アドルノ『否定弁証法』木田元訳、作品社、1996年、447頁
102 ジョルジョ・アガンベン『ホモ・サケル̶̶主権権力と剝き出しの生』高桑和己訳、以文社、2003年、170頁
103 ミシェル・フーコー『知への意志』渡辺守章訳、新潮社、1986年、35頁 [Michel Foucault, La volonté de savoir, 　
Paris : Gallimard, 1976, p.36]
104 同書、171-175頁 [ibid., pp.177-182]
105 同書、174頁 [ibid., p.180]
さえも疑問に付すことになる。このことこそが、「人間」を「生きもの」に還元した結果で
ある。 
　そしてアガンベンは、その生政治の空間があらゆる領域に拡がっていることを指して、近代
の政治空間の隠れた範例が強制収容所であるとした。この政治空間は私たちの生を規定する
ものである以上、私たちの存在の仕方そのものを決定づけているのだが、その存在の仕方と
は、まさに人が剥き出しのかたちで晒し出されていることである。つまり、人は、政治的主
体である以前に、単なる生きものとして晒された状態で統治の対象となっているのだ。
　絶滅強制収容所がそのように政治を生政治へと切り詰めた究極の場所だったとすれば、そ
の一方で、それは表象の不可能性が示された場所でもあった。ハンナ・アレントはすでに
1951年に、「強制収容所社会の狂気の世界は生と死の埒外にあるものだから、いかなる想像
力をもってしても完全にそれを想い描くことはできない」106と記しているが、絶滅強制収容
所の表象が本格的に問われ始めたのは1980年代になってからである。何よりもまず、この約
40年の沈黙が絶滅強制収容所の語り難さを物語っているだろう。1980年代のドイツでは、
「地域の歴史を発掘調査する「下から」の市民運動や、国家レベルの歴史博物館、戦争記念
碑の建設をはかる政府の「上から」の歴史政策が展開」107されたことにより、収容所とその
表象が大きな問題として浮かび上がってくる。また、同時期に、「歴史家論争」と呼ばれ
る、ナチスによる大量虐殺をどうとらえるべきかかという論争が繰り広げられる。そして、
1985年には、絶滅強制収容所にかかわった人々のインタビューによって構成された、クロー
ド・ランズマンの映画『ショアー』が公開された。こうしたなかで、いかに想像し、いかに表
象し、いかに語りうるかということが問題となり、「表象の不可能性」ということが問われ
始めたのである。1990年に、カリフォルニア大学で「＜最終解決＞と表象の限界」という
テーマで研究会議が開催され、この会議の記録『表象の限界を検証する̶̶ナチズムと＜最
終解決＞』が1992年に出版されたが、その序論で編者のソール・フリードランダーは次のよ
うに述べている。
ヨーロッパ・ユダヤ人の絶滅という事件も、他のどのような歴史的事件についてもそう
であるように、表象することも解釈することも可能である。ただ、わたしたちがあつ
かっているのは、わたしたちがもろもろの事件を把握し表象しようとするさいにもちい
てきた伝統的なカテゴリーを検査にかけるような事件、あるひとつの「限界に位置する
事件」なのである。108
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106 ハンナ・アレント『全体主義の起源 3 全体主義』大久保和郎／大島かおり訳、みすず書房、1974年、245頁 
107 香川檀『想起のかたち̶̶記憶アートの歴史意識』水声社、2012年、14頁。また、香川は、1980年代から90年代
にかけて、ナチズムやホロコーストの記憶を主題にしたり暗示したりする現代芸術が目につくようになったと指摘して
いる。確かに、本論文第３章で述べるように、アンゼルム・キーファーがナチスに関わる建築を描き始めたのが80年代
であり、また、ハンス・ハーケがヴェネチア・ビエンナーレで「ゲルマニア」というタイトルのナチス・ドイツをテーマ
にしたインスタレーションを発表したのが1993年だった。
108 ソール・フリードランダー「序文」上村忠男訳、ソール・フリードランダー編『アウシュヴィッツと表象の限界』、
未来社、1994年、16-17頁 [Saul Friedländer, Introduction, Probing the limits of representation : Nazism and the "final 
solution", ed.Saul Friedländer, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992, pp.2-3]
　絶滅強制収容所は、表象が可能かどうかという問題を浮かび上がらせた。なぜ表象が可能
かを問われるのかと言うと、ひとつには、それを想像したり表象したりすることが許される
のかという倫理的な理由がある。もうひとつには、事実として語るには証拠となる物件が不
足しているという物理的な理由がある。絶滅強制収容所を体験した人は殺されているので、
その体験を証言することはできない。そして、死体も消され、痕跡が除去されているため
に、そこで何が行われていたのかを実証することが極めて困難である。絶滅強制収容所の写
真や映像は、多くの場合、撮られなかった、あるいは保存されなかったと言われている（収
容所の写真については後述する）。さらに、わずかに生き残った人々は、その体験を明確に
話すことができないでいる。「強制収容所・絶滅収容所の生残りたちの報告は非常にたくさ
んあるが、その千篇一律なことには驚かされる。これらの証言は真実であればあるほど、ま
すます伝達力を失い、人間の理解力と人間の経験を超えたことをますます淡々と語るのであ
る」とアレントは書いている109。
　また、生き残りの多くが絶滅強制収容所について沈黙していることも指摘されている。
ジャン＝フランソワ・リオタールはこの沈黙を「記号、しるし（signe）」であると述べた。
「アウシュヴィッツは皆殺しの収容所であった」という文を取り巻く沈黙は心情ではな
い。それは、いまだ文にされておらず、限定されていない何かが文にされることを待っ
ているという記号なのである。（中略）しかしアウシュヴィッツとともに、何か新しい
ことが歴史のなかで生起したのである。それは記号であるほかなく、事実ではありえな
い。なぜなら、事実、すなわち、「今」と「ここ」の痕跡をもつ証言、そして事実の意
味ないし諸意味を示すはずの記録文書、そして数々の名前、要するに、結び合わされる
ことで実在を構成する様々な種類の文の可能性すべてが、可能な限り破壊し尽くされた
からである。110
　ナチスはユダヤ人を絶滅させようとしただけではなく、全てを消滅させ何の証拠も残さな
いよう企てた。例えば、プリモ・レーヴィがナチスに言われたのは次の言葉だった。「おそ
らく疑惑が残り、論争が巻き起こり、歴史家の調査もなされるだろうが、証拠はないだろ
う。なぜならわれわれはお前たちとともに、証拠も抹殺するからだ」111。全ての痕跡を抹消
しようと企てられた絶滅強制収容所は、そのような空間が実際にあったのかどうかというこ
と自体が問われることになる。こうしたことによって、絶滅強制収容所は、表象の可能性そ
のものを呑み込んでしまったのである。
　そして、クロード・ランズマンが1974年に映画『ショアー』を撮り始めたとき、彼は、も
はや何も残っていない状態から出発して映画を作らなければならなかったと述べている。こ
こでは物理的な証言や証拠の欠如が表象行為に影響を与えている。そしてランズマンが映画
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109 アレント、前掲書、232頁
110 ジャン＝フランソワ・リオタール『文の抗争』陸井四郎／小野康男／外山和子／森田亜紀訳、法政大学出版局、
1989年、121-122頁 [Jean-Francois Lyotard, Le Diffèrend, Édition de Minuit, 1983, pp.91-92]
111 プリモ・レーヴィ『溺れるものと救われるもの』竹山博英訳、朝日新聞社、2000年、３-4頁 [Primo Levi, I 
sommersi e i salvati, Einaudi, 1986, p.3] 
にしたのは、それについてほとんど何も残されていないということ、そして、強制収容所を
語ることの不可能性そのものだった。『ショアー』が見せるのは、「映像がないというこ
と、ナチスが映像も痕跡も残さない最初の意図的な犯罪を犯したということ」である112。そ
して、ランズマンは「フィクションとは一つの侵犯行為である。表象＝上演にはある禁じられ
たものが存在する」と言う113。 強制収容所を想像すること、語ること、表象することは、物
理的に不可能であるとともに、それが倫理的に不当なことであるからできないのだと考えら
れている。
　いずれにしても、表象の限界や、表象することの危険性が問題となって立ち現れたとき、
芸術の表現は、意識的にであれ無意識的にであれ、痕跡、記憶、不可視性、出来事性という
ものをテーマとして取り上げるようになった。20世紀後半の多くの美術作品はこのような
テーマを扱っているように見える。また、そこに、ハイデガーが分析した近代における表象
のモデル、すなわち「像」と「主体」の関係から成り立つモデルの崩壊を見ることができ
る。むしろ、そこでは、ハイデガー自身が既に指摘していた「算定されえない」影の部分、 
および、「主体」となりえない脱自的領域というものがはっきりと見えてくる。「世界像」
を作り出すのが表象行為を行う「主体」としての人間であったとすれば、その「像」の影の
部分において人間は「主体」ではない。強制収容所はいかなる「主体」でもなく「剥き出し
の生」としての人間を生み出したが、それと同じようにその表象という側面からも「主体」
ではないものが見えてくる。絶滅強制収容所とは、そのような表象の根幹を揺るがすような
問題を提起をした出来事だった。
(2)絶滅強制収容所の露呈したイメージ
　さて、以上のように絶滅強制収容所が表象を揺るがすものとして現れてきたとすれば、その
表象は本当に不可能なのだろうか。表象が不可能であるとすれば、何が可能なのだろうか。
ひとつ考えられるのは、表象が不可能になったまさにその場所で「エクスポジション」が前
面に出てきていることである。絶滅強制収容所において、人々は「剥き出しの生」として晒
されている。さらにはアガンベンのように絶滅強制収容所を「近代の政治空間の隠れた範
例」として拡大解釈するとすれば、現在、全般的に人々は晒されている状態にある。それ
は、一方では、生権力の対象とされうる剥き出しの生というかたちで晒されており、もう一
方では、人のイメージが表象になりえず生のまま晒されているということだ。こうした複数
の露呈が現出したのが絶滅強制収容所だったのである。
　絶滅強制収容所が人を晒す場所となったことを示している写真がある。ジョルジュ・ディ
ディ＝ユベルマンは、絶滅強制収容所を証言することも表象することも不可能だという議論
に対して、ある写真を提示してみせた。「ふたつの不可能性̶証人の差し迫った消滅、証言
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112 ジェラール・ヴァイクマン「《聖パウロ》ゴダール対《モーゼ》ランズマンの試合」 四方田犬彦／堀潤之編『ゴダー
ル・映像・歴史̶̶『映画史』を読む』産業図書、2001年、116頁 [Gérard Wajcman, 《Saint Paul》Godard contre 
《Moïse》Lanzman, le Match, L’infini, 65, printemps 1999, pp.121-127]
113 クロード・ランズマン「ホロコースト、不可能な表象」高橋武智訳、鵜飼哲・高橋哲哉編『『ショアー』の衝撃』未
来社、1995年、122頁 [Claude Lanzmann, Holocauste, la représantation impossible, Le Monde, 1994.3.3]
の確実な表象不可能性̶の折り目を縫って、写真のイメージが姿を現した」114。それは、
1944年にビルケナウ（アウシュヴィッツ第二強制収容所）で撮影された四枚の写真である。
それらの写真について、ディディ＝ユベルマンは次のように述べる。
可能な芸術作品のどれよりも貴重で、またどれよりも痛ましいこれらの断片は、それら
が不可能であることを望んだ世界からもぎ取られたものだ。つまりそれらはすべてに抗
してのイメージである。アウシュヴィッツの地獄に抗して、課された試練に抗して。わ
れわれはそれに答えてそれらを凝視し、引き受け、理解しようと試みなければならな
い。すべてに抗してのイメージ。それらにふさわしいやり方でそれらを見ることができ
ないという、われわれ自身の不能に抗して。商業的イメージで窒息せんばかりの、われ
われ自身の飽食な世界に抗して。115
　この四枚の写真はどこから来たのか。1944年、ポーランドのレジスタンス指導部が写真を
発注し、それを受けたある労働者がビルケナウの強制収容所内にカメラを持ち込み、ゾン
ダーコマンドのメンバーが実際の撮影を行ったとされている。横たわる大量の死体があり、
それを処理するゾンダーコマンドのメンバーが作業している場面を写したものが二枚。その様
子は黒枠に囲まれており、暗い建物の内部から撮影したことがうかがえる。そして、服を脱
がされた女性たちが林の中をガス室に向かっていくと思われる写真。それから、木々のみが
写っている写真が一枚。下半分は黒くなっており、上下の判別がつかない。撮影者はカメラ
を隠し持って歩きながら撮影したのだろうか。ガス室に送られる誰かの目に飛び込んだ光景
は、このようなものだったかもしれない。この四枚が、ビルケナウから持ち出され、クラク
フのポーランド・レジスタンスに送り届けられたのだ。写真に添付されたメモには、次のよ
うに書かれていた。
ガス室送りにされる囚人たちを写したビルケナウの写真を送付する。一枚には屋外で死
体を焼く火刑場のひとつが写っている。焼却棟だけではすべてを焼き切れないのだ。火
刑場の前にはこれから投げ入れられる死体がある。もう一枚には、シャワーを浴びるた
めだと言われて林のなかで囚人たちが服を脱ぐ場所が写っている。その後で彼らはガス
室に送り込まれるのだ。フィルムをできる限り早く送られたし。同封した写真はただち
にテル（Tell）に送られたし。われわれの考えでは拡大した写真はもっと遠くにまで届
くはずだ。 116
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114 ジョルジュ・ディディ=ユベルマン『イメージ、それでもなお ̶̶アウシュヴィッツからもぎ取られた四枚の写真』
橋本一径訳、平凡社、2006年、13頁 [Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Minuit, 2003, pp.15-16]
115 同書、9-10頁 [ibid., p.11]
116 同書、21-27頁。R.Boguslawska-Swiebocka, T.Ceglowaska, KL Auschwitz. Fotografie dokumentalne, Varsovie, 
Krajowa Agencja Wydawnicza, 1980, p.18からの引用。「Tell」とは、強制収容所の囚人たちを支援するクラクフの組
織のメンバー、テレサ・ラソツカ＝エシュトライヒャーのコードネームである。[ibid., pp.25-26]
　これらの写真は、暴力と死に対して晒された人々を晒し出したものである。さらに彼らは
「無」に対して晒されている。彼らの死体は何も残らないように焼かれることになるから
だ。絶滅強制収容所では、彼らが殺されたという証拠が残らないばかりか、彼らが存在して
いたという証拠さえも一切残らないよう企てられていた。彼らは、そうした消失に対して晒
されているのだ。そのような姿が今日、写真のイメージとして私たちに晒されている。つま
り、一方では消失に対して無力に晒されていて、他方では視線に対して無防備に晒されてい
る。
　ディディ＝ユベルマンはこの四枚の写真をもとに、イメージとはどのようなものであるかを
考察している。そこで論じられているのは、イメージを作成することではなく、表象された
イメージを私たちがどのようにとらえるのかである。それは、絶滅強制収容所の表象が不可
能であるという考えに対する反論である。「ゾンダーコマンドのメンバーたちによってアウ
シュヴィッツの五号焼却棟からもぎ取られた四枚の写真は、想像不可能なもののほうへと送
り出され、もっとも悲痛なやり方でそれを反駁する」ものであるとディディ＝ユベルマンは言
う117。
　一般的には絶滅強制収容所を撮影した写真は存在しないと信じられているが、ディディ＝ユ
ベルマンが示したように、アウシュヴィッツの五号焼却棟で撮影された四枚の写真は、1945
年にはすでに知られ、たびたびその複製も作られていた。このようなイメージが存在する以
上、「表象不可能や思考不可能と同様に、想像不可能はしばしば、大げさな誇張法によって
自己正当化した、イメージを考察することの単なる拒絶に陥りがち」118だということにな
る。私たちはそのイメージを否定することなく、それを見ることが課せられている。このイ
メージは「不可能な描写」や「表象不可能」と言われているものをも示すことを試みる。
「表象の不可能性」に反駁したのは、イメージの露呈だったのである。
　四枚の写真に添付されたメモには「拡大した写真はもっと遠くにまで届くはずだ」と書か
れていた。それが届けられる先、「もっと遠く」とは、どこだったのか。ディディ＝ユベルマ
ンはそれが二つの別の時代へと送り出されていたとする。ひとつは「「最終解決」の組織化
それ自体が作り上げた想像不可能性」119であり、ふたつめはアウシュヴィッツのような絶滅
強制収容所が思考不可能であり想像不可能だと言われる時代だ。前者が「最終解決」が行わ
れていた当時の世界、後者が1945年以後の世界である。いずれにせよ、それは「想像不可能
性」に向けて、それを反駁するかのように送り出されていた。ディディ＝ユベルマンは次のよ
うに言う。「われわれには想像してみる義務があるのだ、このきわめて重い想像可能なもの
を。捧げるべき応答として、幾人かの被収容者が、彼らの体験の恐るべき現実から、われわ
れに向けてもぎ取った言葉とイメージに対する債務として」120。そうであるとすれば、 差し
出されたイメージは、私たちに課せられた債務となる。この写真のイメージの露呈は、私た
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117 同書、29頁 [ibid.,p.29]
118 同書、204頁 [ibid.,p.197]
119 同書、29頁 [ibid.,p.29]
120 同書、9頁 [ibid.,p.11]
ちに対してある種の絶対的な「贈与」として、つまりそこから身を引くことのできないもの
として届けられる。
　したがって、表象不可能なものであると言われた絶滅強制収容所のイメージの露呈は、私
たちに義務を課せるほどに逃れがたいものとして迫ってくる。このイメージの露呈は私たち
に何を要求するのだろうか。別の文脈であるが、ディディ＝ユベルマンはイメージについて次
のように語っていた。
このイメージを前にして、われわれの現在は突然、眼差しの経験のなかで取り押さえら
れ、それと同時に明るみに出される。（中略）いかに昔の古いイメージであれ、イメー
ジを前にすれば、眼差しの力を奪われる経験を「専門家」のうぬぼれた習慣によって制
圧してしまわない限り、現在がたえず再構築される。いかに新しい同時代のイメージで
あれ、イメージを前にすれば、それと同時に過去がたえず再構築される。なぜなら、そ
のイメージを考えるには、強迫観念の構成のなかとはいわないまでも記憶の構成のなか
で考えるほかないからだ。121
　イメージを前にして、私たちは「時」の前に立たされることになる。イメージの前で時
間、つまり現在と過去とが再構築される。イメージが「われわれの現在」を明るみのなかに
露呈するものであるとすれば、イメージとは決して単に何かの「再現」や「表象」なのでは
なく、それを見る私たちに降り掛かってくるものであり、私たち自身をも露呈させるものだ
ということになる。
　絶滅強制収容所で撮られた写真のイメージは、イメージを考察することの拒絶までをも引
き起こしてきたが、しかしそのイメージを見ることは「すべてに抗して、つまり現象の近寄
りがたさに抗して、接近に固執すること」122になるのだ。
　絶滅強制収容所は、表象の分水嶺である。そこに表象の可能性／不可能性の分岐があるか
らというよりは、表象からイメージの「エクスポジション（露呈）」への転換があるから
だ。「すべてに抗して」アウシュヴィッツから「もぎ取られた」イメージは、そこで死に晒さ
れる人々を私たちの視線に晒し、そのイメージを前に私たちの現在は晒され、私たちは債務
に晒されている。このようにして表象から「エクスポジション」への転換を導いたのが、ま
さに絶滅強制収容所という場所だったのである。写真は光に対して露出することによってイ
メージを得るものであるが、そのようなものである写真が表象から「エクスポジション」へ
の転換へと導いている。
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122 ディディ=ユベルマン、『イメージ、それでもなお ̶̶アウシュヴィッツからもぎ取られた四枚の写真』、前掲書、
201頁 [Didi-Huberman, Images malgré tout, op.cit., p,194]
2.芸術は何を見せるのか 
(1)レヴィナスの芸術論
　絶滅強制収容所が表象のあり方を変えたということを検討してきたが、第二次世界大戦中
に5年のあいだ捕虜として強制収容所を体験した哲学者エマニュエル・レヴィナスはそれまで
の芸術論とは全く異なる芸術観を提示することになった。レヴィナスの存在論の核心となる
のが「イリヤ」という概念であるが、レヴィナスは『実存から実存者へ』においてこの概念
を導入する際に、芸術が示す「異郷性」の記述から始めている。
「イリヤ」とは何か。レヴィナスは終わりも見えないままに続いていく強制収容所の体験の
なかから、「イリヤ」の概念を導き出した。「イリヤ」とは、「ある」「存在する」という
事実そのものである。それは、存在者とは区別される。人や事物といった存在者が夜の闇に
呑み込まれ個々の区別をなくし、それぞれが意識を持つこともなく主体であることもなく、
「無」に帰したときの状態が「イリヤ」なのである。
非人称で無名の、しかし鎮めがたい存在のこの「焼尽」、無の奥底でざわめきたてるこ
の焼尽を、私たちは＜ある＞という言葉で書き留める。＜ある＞は人称的形態をとるの
を拒む点において、「存在一般」である。
　この概念は何らかの「存在者」̶外的事物や内的世界̶から借り受けたものではな
い。＜ある＞はじっさい、外在性と内面性をともに超越しており、その区別を不可能に
してしまう。存在の無名の流れが侵入し、人であれ事物であれあらゆる主語を沈めてし
まうのだ。私たちは主体-客体の区別をとおして実存者に近づくが、この区別は存在一
般に手をつける省察の出発点とはなりえない。123
「イリヤ」は非人称の存在のことであり、その中で「主体」は成り立たたない。レヴィナス
は夜という比喩を使うが、夜の暗闇の中で「私」や他のものは闇に呑まれてその中で分け隔
てなく「ある」ように、あるいは闇のなかで人や物の区別が全くつかないように、個々の存
在者がかたちを取ることが不可能な状態が「イリヤ」なのである。そのような個々の分け隔
てや意味の分かれ目をなくしてしまう「ある」という事態そのものが浮かび上がってくる。
それが、「ある」としてしか表しようのない「イリヤ」である。
　このような「イリヤ」という「存在一般」を露呈させるのは、夜や、眠りや脱存という個
体の意識のなくなる状態や、あるいはすべてのものを無差別に呑み込んでしまう戦争の極限
的な状況なのだが、レヴィナスは、芸術も「イリヤ」を露呈するものだと考えている。『実
存から実存者へ』のなかで、レヴィナスは、現代芸術が「存在の不定形のうごめき」であ
り、それが「＜ある＞という事実そのもの」を見出ださせるということを出発点として、
「イリヤ」についての記述を開始している。さらに、芸術そのものが「イリヤ」であるかの
ような表現もある。『実存から実存者へ』の約１年後に書かれた論文「現実とその影」で、
60
123 エマニュエル・レヴィナス『実存から実存者へ』西谷修訳、講談社、1996年、114頁 [Emmanuel Levinas, De 
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レヴィナスは次のように言う。「芸術は不分明化という出来事そのものであり、夜の到来で
あり、影の侵入である」124。
　芸術はなぜ、そしてどのように「イリヤ」を露呈させるのだろうか。レヴィナスは、芸術の
基本的な機能を、「対象そのものの代わりに対象のイメージを差し出すこと」125、「対象た
る事物をそのイメージに代える」126ことであると考えている。芸術は事物をイメージに代え
るのであって、概念に代えるのではないとレヴィナスは強調する。それは、イメージと概念が
全く異なる性質のものだからだ。概念は、私たちと現実とのあいだに関係を結ばせるもので
ある。現実の事物が「知解可能な対象」や「把持された対象」となりうるのは、概念によっ
てである。私たちはある事物を概念とすることによって、それを知覚したり把持したりする
ことができ、そのことによってその事物と関係を結ぶ。それに対して、ある事物が「イメー
ジ」になったとき、それは「非-対象」になる。つまり、私たちの把持の対象ではなくなるの
である。このことをレヴィナスは「現実の脱肉化」と呼んでいる。概念が私たちに現実を把
握させる道具であるのに対して、イメージは事物を私たちの把握から逃れさせるためのもの
なのだ。そして、概念が私たちと現実との関係を取り結ぶものであるのに対して、イメージは
私たちに「現実の影」と係わりを持たせる。「イメージにおいて実物は、あたかも自己と隔
たり、背後に退き、存在内の何かがこの存在に対して遅れをとっているかのような仕方で与
えられる」127のである。
　そのようにして芸術は「現実の影」との関わりを持たせるのだが、芸術のイメージは対象
に「異郷性」つまり他性という性質をもたらすことになる。レヴィナスは次のように言う。
絵画や彫刻や書物といったものは私たちの世界に属する対象だが、それらを通して再現
された事物は私たちの世界から離脱しているのだ。
　再現された対象も私たちの世界の一部をなすものではあるが、芸術はいかに写実的な
ものであっても、その対象に他性という性格を伝えわたす。芸術は、対象を裸のままで
私たちに差し出す。裸といっても衣服がないということではなく、言ってみれば＜形＞
そのものがない、つまり形が遂行する外在性の内面化という変容を被っていない、ほん
とうの裸の状態である。絵画の形や色は、覆いをかけるのではなく、それ自体としてあ
る事物をさらけ出す。128
　芸術は、事物を「それ自体」としてさらけ出す。ここで、表象することとは全く別の芸術の
あり方が論じられている。レヴィナスにとって芸術は、もはや表象するものではななく、事物
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を「さらけ出す」ものなのである。そして、事物はさらけ出されたとき、「存在する」とい
う状態で浮き立つことになる。
現代絵画において事物はもはや、まなざしがひとつの見晴らしとして得る普遍的秩序の
要素として重要なのではない。あらゆるところで世界の連続性にひびわれが生じてい
る。個別的なものが、存在するという裸の状態で浮き立っている。129
　芸術のイメージにおいて、事物は個別の存在者ではなく「存在する」という状態に置かれ
る。レヴィナスは芸術が「存在の物質性」を発見させると言っているが、その「存在の物質
性」が見出だされたとき、そこに「存在の不定形のうごめき」を発見することになる。その
「存在の不定形のうごめき」が「イリヤ」である。「物質とは＜ある＞という事実そのもの
なのである」130とレヴィナスは言う。芸術は存在の物質性をさらけ出し、そして存在一般の
様態を露呈するのである。
　さらに、芸術が事物を「世界から浮き立たせる」とき、芸術は「そのことによって事物を
一主体への帰属という状態から引き離す」131。レヴィナスは、「絵画は与えれた現実の彼方
にわれわれを導くのではなく、ある意味ではその手前にわれわれを導く」132と言う。対象の
手前、現実の手前にあるものこそが「イリヤ」だからである。そのために、私たちに「イリ
ヤ」を露呈するものとして第一に挙げられたものが芸術だったのだ。
『実存から実存者へ』および「現実とその影」でレヴィナスが想定している芸術とは、主に絵
画などの造形芸術であると考えられるが、後にレヴィナスは、『モーリス・ブランショ』にお
いて言語芸術について語っている。そこでもやはり、芸術が私たちを人称性を失った「夜」
へと導くものであることが述べられている。芸術とは「＜夜＞への入り口」であるとするレ
ヴィナスは、＜夜＞を＜昼＞と対比する133。＜昼＞とは世界や権力や行動といった＜人間性
＞の全領域のことである。芸術は、その逆にある＜夜＞へと向かうのだ。そして、「芸術の
本質は、言語活動から、みずからを語る語りえぬものへと移行すること、そして作品によっ
て根源的なものの闇を見えるものにすること」であると言う134。このようなレヴィナスの考
えは、モーリス・ブランショの思考とも共鳴するものだ。ブランショは次のように書いてい
る。
世界が未来として、すべてが価値を持ち、すべてが意味を持ち、全体というものが人間
の統御下に、そして人間の使用のために実現されるごとき真理の白昼として確立されれ
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130 同書、113頁 [ibid., p.92]
131 同書、104頁 [ibid., p.83]
132 レヴィナス 、「現実とその影」、前掲書、316頁 [Levinas, La réalité et son ombre, op.cit., p.779]
133 エマニュエル・レヴィナス『モーリス・ブランショ』内田樹訳、国文社、1992年、13頁 [Emmanuel Levinas, Sur 
Maurice Blanchot, Montpellier : Fata Morgana, 1975, p.11].
134 同書、25頁 [ibid., p.18]
ばされる程、芸術は一層何ものもまだ意味を持つに至らぬあの位点の方へと降って行か
ねばならぬように思われ、あらゆる把握から、あらゆる目的から逃れ去るものの持つ運
動を、不安全を、不幸を芸術が維持しつづけることが一層肝要となるのだ。芸術と詩人
は、執拗にわれわれをして彷徨へと立ち戻らしめ、われわれの企図するものすべてが、
（中略）無意味なものへと回帰するごとき空間の方へ（中略）われわれを向かわしめる
という使命を受けているかのようだ。135
　レヴィナスの言う＜夜＞へと向かうこと、あるいはブランショの言う「何ものもまだ意味
を持つに至らぬあの位点の方」へと向かうこと、これが20世紀後半の芸術が置かれた状況で
ある。　　　　　　　　
　このようなレヴィナスやブランショの指摘によって思い起こされるのは、ハイデガーが「世
界像の時代」で最後に触れた断り書きである。そこでハイデガーは、全てが表象の対象とな
り得るわけではないと述べていた。「人間が＜主体［Subjectum　主語的基体］＞となり世
界が像となったとき、この算定され得ないものは、一切の事物の回りに到る処で投げられて
いる目に見えない影に留まる」136とハイデガーは言っていた。そして、その「算定されえな
いもの」を省察し得るのは「脱自的な領域」である「現に‒有ること」だった。「世界像の時
代」で述べられたハイデガーの問題提起は、把握の対象や表象の対象とはなり得ないものが
「イリヤ」という存在一般を露呈させるというレヴィナスの考えに引き継がれているように見
える。そしてハイデガーとレヴィナスの思考のあいだには第二次世界大戦と絶滅強制収容所、
つまり全てが「無」になる出来事が横たわっている。それが、これらのことが存在のあり方
と芸術のあり方が決定的に変容する契機だったことを示唆しているように思われる。
(2) バタイユの芸術論
　以上のようにして、レヴィナスは芸術が露呈する「イリヤ」について明らかにした。このレ
ヴィナスの考えを受けて、ジョルジュ・バタイユはこの芸術に関する考えを「経済」の観点か
ら考察していくことになる。
　まず、バタイユは、レヴィナスが「イリヤ」の概念を導入したのが、存在の「物質性」を分
析することによってであったことに注目する。レヴィナスは、現代絵画の特徴を「対象に対す
る関心が消去されていることや、知的な解釈とは別に形体や色彩のなまの感覚に力点がおか
れていること」137であると考えていた。現代絵画においては、諸対象の「物質性」が明らか
になる。すでに述べたように、バタイユはエドゥアール・マネの絵画を「現代絵画」と呼んで
いたが、マネの絵で描かれているのはまさに「物質性」であることをバタイユは強調してい
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た。「物質性」を明らかにすることによって、「芸術は諸形体を、それぞれの対象が明確な
意味をまとっている世界（活動性の領域、とも言えるだろう）から剥離させる」138のだ。
　このようにして芸術が「さまざまな対象を世界から剥離」するのはなぜなのか。バタイユ
は次のように言う。　
芸術は「さまざまな対象を世界から剥離する」が、それはまさしく、世界のなかで対象
には未来にしか意味がないのに対して、芸術の意味は現在時にあるからである。139
　芸術が、ものの「物質性」、そして「イリヤ」を開示することになるのは、芸術が「現在
の瞬間」との関わっているからである。芸術が現在の瞬間の利益のためだけになされるもの
であるからこそ、それは「イリヤ」を開示する。
　バタイユは次のように説明する。私たちの活動の領域のなかでは、それぞれの対象は明確
な意味をまとっている。そのように対象が意味をまとっている活動の領域においては、対象
は未来に対してしか意味がない。なぜなら、対象は、将来的に実現する何らかの用途を目指
しているからこそ「対象」だからだ。しかし、そのように常に未来にのみ向けられているた
めに、「いまあるものである現在を、いまないものである未来のために否定する」140という
ことが起こる。それに対して芸術の意味は現在時にあり、現在の瞬間の利益のために行われ
る。現在の瞬間は何の意味も帯びない。意味というものが未来との関わりの中でのみしか検
討されないものである以上、現在とは「無意味」そのものである。そして、そのような無意
味な現在と関わるものである「詩は、個別的な諸存在において、その主体や客体の位置づけ
を奪い去るものとして、現在時における生の熾烈な消尽」141なのである。芸術は対象の意味
を剥ぎ取ることによって、それを「現在の瞬間」に引き戻し、そうすることによって、主体・
客体の位置づけを奪い去る。このようにして、芸術にレヴィナスの言う「イリヤ」が見出ださ
れるのだ。
　バタイユはこのことを、 私たちが生きるために生産し消費するサイクルである「経済」の
領域で考える。人間の活動には、生産的な消費と非生産的な消費とがあり、この二つは別々
に展開されてきたとバタイユは言う。ここで言う生産的な消費とは、労働のことである。労
働はエネルギーの消費なのだ。労働において、何かを生産するためにエネルギーが消費され
る。だから、それは生産に向けられた消費なのだ。そのために、この消費は生産的消費と考
えられる。反対に、非生産的な消費とは、労働のように何かを生み出すためのエネルギーの
消費ではなく、何をも生み出さずただ費やされる消費のことである。生産的消費は未来に向
けられた消費であるのに対して、非生産的消費は現在の瞬間の利益にのみ向けられている。
一般的に「経済」は生産的消費の観点からだけ考えられてきた。しかし、「現在」および
「現在時における生の熾烈な消尽」を含めずに経済を考えるのは不十分だとバタイユは指摘
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する。「非生産的な消費̶詩、芸術、さらに全般的に、自由な消尽̶が主体の融解へと導く
という事実も、経済から逸脱するものではないだろう」142。このような観点から、生産的消
費のみではなく非生産的な消費をも含む「全般的な経済」について考えるべきであるとバタ
イユは言う。
　さて、「現在時における生の熾烈な消尽」がなされるとき、何が起こるのだろうか。
主体は、利用することを軽蔑しながら、利潤の当てもなく消費する限りにおいて、逆説
的な形でみずからを否定することになる。ルヴィナスの術語を借りれば、主体はその場
合、実存する者としてではなく、実存として振舞うことになるのだ。それはもはや自分
とは別個に存在し、可能ならば有益に利用できる客体に、対立するものとしてある、客
体的な世界のなかの主体ではない。自分が自由にできる富の一部を、見返り物なしに、
さらには、いっさい他人を利用することなしに、他人にゆだねているのである。それ
は、なによりもまず、主体が現在時において、自分と他人との区別をつけなくなること
を前提とし、さらに、頂点において、もはや自分の実存と世界とを弁別しないことを意
味するものである。143
　したがって、「現在の瞬間」を考慮した全般的な経済は主体・客体の位置づけそのものを
奪い去り、その区別をなくすものである。それが、非生産的な消費である芸術の作用だ。絵
画の本質的な要素とは、「実存する者から実存へとむかう」動きなのである144。以上のよう
にして、バタイユは非生産的消費として芸術を考え、それを「全般的な経済」の中に組み込ん
だ。
　ところで、バタイユは、非生産的消費のなかに、「自分が自由にできる富の一部を、見返
り物なしに、さらには、いっさい他人を利用することなしに、他人にゆだねている」という
状態を見出だした。これは、当然、ポトラッチのような贈与を基本として成り立つ経済シス
テムを思い起こさせるが、それと同時に共同性にも結びつくように思われる。なぜなら、第
２章で詳しく述べるが、共同性とは「他人にゆだねている」状態のことだからだ。共同体の
思想家ジャン＝リュック・ナンシーは、バタイユを「共同体の現代的体験、すなわち生み出
すべき作品でもなく、失われた合一性でもなく、外の、＜自己の外＞の体験の空間それ自体
であり、その空間化にほかならないものとしての共同性を最初に体験した、あるいはそれを
最も鋭敏に体験した人物」であると言った145。ナンシーにとって「＜自己の外＞の体験」と
は共同性の体験のことなのだが、この「＜自己の外＞の体験」は、まさに非生産的消費すな
わち芸術がもたらす「もはや自分の実存と世界とを弁別しない」状態であると言うことがで
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きるだろう。したがって、芸術の体験は、主体と客体の区別をなくすものであり、それは共
同性の体験へと直接的に結びつく。
　主体と客体の区別のない状態、すなわち「イリヤ」の領域において、共同性が見出だされ
うる。そして、「イリヤ」へと導いていくもののひとつが芸術であるとすれば、レヴィナスと
バタイユの芸術論から芸術と共同性との関わりを検討することが可能である。
3.人々はいかに表象されるか
　表象が決定的に変化したということ、そして芸術に関して新しい見方が提示されたことを
述べてきた。こうした状況は、表現のあり方を変えていくことになる。
　すでに述べたように、アウシュヴィッツのビルケナウ強制収容所で密かに撮影された四枚
の写真が残っている。ディディ＝ユベルマンが「もぎとられたイメージ」と表現したこれらの
写真は何だったのだろうか。撮影者の手の中に隠されたカメラによって、ファインダーを覗く
ことなく撮られた写真は、誰のものでもない視線の先にある光景を提示する。そのようにし
て写真に写し取られたイメージはもはや「表象」と呼びうるものではななく、イメージの露
呈であり、そしてまた、そこに写された人々の露呈である。これらの写真が示しているの
は、人々が明確な形を持ったものとしてではなく、「常に消えていくことに対して晒されてい
る」ものとして現れているということだ。ディディ＝ユベルマンは次のように述べる。
　
人々の政治的・美的な表象において、さらには、よく起こることであるが、彼らの存在
そのものがまさに脅かされているという意味で、人々は晒されている。人々は常に消え
ていくべく晒し出され剥き出しにされている。この絶えざる脅威の状態において、何を
なし、何を考えたらいいのか。人々が自らが消えていくことにではなく、彼ら自身に対
して身を晒すためにはどうすればいいのか。人々が出現し、形を取るためにはどうすれ
ばいいのか。146
　人々は今や形を取ることができなくなっている。それは絵画における人の表象において明
らかであり、人は変形したかたちで表現され始めたことに示されている。その一方で、写真
が人々の姿を捉える。だが、写真のイメージでは、人は表象されるというよりも、それを見
る者の視線に対して無防備に晒されている。このことは、人々が政治的状況において「主
体」ではなく「剥き出しの生」として晒されていることと不可分ではない。生権力の対象と
しての人間は、政治的に表象することを放棄させられ、政治的主体であることなしに存在し
ている。それは、人が、「常に消えていくことに対して晒されている」というあり方で存在
しているということだ。
　こうした状況のなかで、どのように人を表現することが可能だろうか。これまでいくつか
の例で見てきたように、かつて肖像は描かれた人の力を表すものだった。また、エルンス
ト・ファンアルフェンによると、肖像は「主体」に対して力を与えてきたとともに、表象に対
しても権威を与えてきた。肖像は、主体化というプロジェクトと表象というプロジェクトを
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統合するものだったのだ147。だが、主体がもはや主体たりえなくなり、表象が問い直される
状況にあっては、肖像のなかで保たれていた主体と表象の統合は崩壊することになる。そし
て、肖像が主体と表象を統合するものであったからこそ、主体の崩壊と表象の崩壊は「肖
像」において真っ先に現れてくるものとなるだろう。
　私たちの時代の「肖像」はどのようなものとしてあり得るのだろうか。ビルケナウ強制収
容所で4枚の写真が撮影されたのとほぼ同じ時期に、それらの写真と同じように、表象されえ
ない人々をイメージに残そうとした例がある。それは、まさに人が極限の状態に晒され、形
をとることができなくなっていることを表しているような作品である。ジャン・フォートリ
エの《人質》というタイトルの絵画シリーズだ。このシリーズは、1942年頃から1945年にか
けて制作された。フォートリエはナチス占領下でレジスタンス運動に参加していたが、1943
年にナチス親衛隊に逮捕された。釈放された後はパリ南西部のシャトネ・マラブリーに潜伏
していた。そうした経緯のなかで、1945年までに46点の《人質》が描かれている。
　フォートリエの《人質》シリーズの46点のうち、33点には《人質の頭部》というタイトル
がつけられていて、それぞれにひとつの顔が描かれている。いずれも頭の部分のみである。た
だし、石膏が塗込められていたり何層にも絵具が厚く盛られていたりするため、ただちに人
間の顔であると分かるものではない。かろうじて人の顔に見えるものもあれば、目がいくつ
も描かれている顔もあるし、目や鼻さえ持たない顔もある。
　シャトネ・マラブリーでフォートリエが潜伏生活を送っていた場所の近くに、ナチスが処
刑を行っていた場所があったという。《人質》シリーズに描かれたのは、そこで処刑された
レジスタンス運動家たちの顔であるというのが通説とされてきた。しかし、最近の研究に
よって、このシリーズが1942年にパリで制作され始めたことが分かり、必ずしもシャトネ・
マラブリーで虐殺された人々のみを描いたものであるとは言えないようである。それはナチ
ス占領下で虐げられた人々、とくに迫害されたユダヤ人の顔だったかもしれない。そうした
ものを描き、そして、シャトネ・マラブリーで虐殺された人々の顔がシリーズの後半に含まれ
ていくことになったのだろう。ナチスによる占領下のフランスでは、レジスタンス運動のた
めに捕えられ処刑されたフランス人のことを「人質」と呼んでいたという。連作のタイトル
はそれに由来するものだと考えられる。あるいは、当時のフランス人たちがいつ殺されても
おかしくない状況にあったとしたら、それは「人質」の状況にほかならない。虐殺された
人々、殺されつつある人々、フォートリエはそういった人々の「顔」を表現したのだ。その
「顔」は、もはや顔とは分からないほどに歪められて形象を失いつつあるものとして描き出
された。
　フォートリエは版画で制作したイメージを「厚塗り」の絵画で反復しており、また、ひと
つのオリジナルからいくつもの複製を生み出していく手法に関心を持っていたという。《人
質》の連作も、やはり、複製を作るかのように反復して顔が描かれている。《人質》の顔が
描き出される「機械的な生成プロセスは、オートマティックなシステムによるユダヤ人の大
量殺戮を想起させもする」し、しかしその一方では、「機械的に生み出されるその絵画で確
認される独特のマチエールや線は、イメージを作り上げる一方でフォートリエの手の痕跡を
67
147 Ernst van Alphen, Caught by history : Holocaust effects in contemporary art, literature, and theory, Stanford, 
Calif. : Stanford University Press, 1997, pp.100-103
生々しく留めていた」148。フォートリエの「手の痕跡」が明らかに分かるのは、絵画に残さ
れたフォートリエの指紋である。したがって、《人質》には、反復という行為における「画
家」の不在と「手の痕跡」とが混ざり合っている。フォートリエが作り出したのは、手の痕
跡の残る手触りのあるイメージ、現実からもぎとられた物質のようなイメージだったのだ。
　このフォートリエの《人質》シリーズに、レヴィナスやバタイユの考える芸術の作用を見る
ことが可能である。レヴィナスは、芸術が「対象を裸のままで私たちに差し出す」ものであ
ると言い、「絵画の形や色は、覆いをかけるのではなく、それ自体としてある事物をさらけ
出す」と言っていた149。《人質》においてはまさに「顔」が何にも覆われることなく晒され
ている。そして、そこには「存在の不定形のうごめき」が見出だされる。フォートリエの絵
画はまさに「実存する者から実存へとむかう」動きである150。
　フォートリエの《人質》を現代の人間の肖像であると考えることもできるだろう。そのと
きに思い起こされるのは、古代ローマで作成されていた肖像イマーゴである。《人質》は現
代のイマーゴだと言うことができるだろうか。古代ローマのイマーゴは、死者の代理とみな
されていて、死の儀式で使われていた。死と密接に結びついているものだったのである。それ
は、イメージの作成の契機が死にあったということを示している。それと同じように、《人
質》が殺された人々や殺されつつある人々の顔であるとしたら、それもまた死を契機として
描かれたイメージである。その意味では《人質》が現代のイマーゴであると考えることがで
きるだろう。しかし、一方で、古代ローマのイマーゴは、そのモデルとなった人の持つ力や
権利を示したものでもあった。つまり、その人の力や権利の表象としてイマーゴが作成され
展示されたのである。これに対して《人質》に表れる人々は、むしろ力や権利を剥奪された
人々である。明確なかたちを取ることなく、色彩の厚みに埋められるようにして描かれた
「顔」は、彼らの力や権利の剥奪を表している。古代ローマのイマーゴが力を表象していた
のに対して、フォートリエの《人質》では表象されえないものが露呈されている。イマーゴ
が主体としての表象であるとしたら、《人質》はもはや人が主体として成り立ち得ないこと
の露呈なのだ。フォートリエの《人質》に顕著にあらわされているように、現代の人間の肖
像は、表象であるというよりは、単なる「エクスポジション（露呈）」である。
　フォートリエの《人質》を通して、人々がイメージのなかにいかに現れるのかを検討して
きた。アウシュヴィッツの強制収容所で撮られた四枚の写真と同じように、フォートリエの
《人質》においては、主体として表象されえない状況に置かれた人々が、明確なかたちを取
ることなく、そして「晒される」しかない状態でイメージのなかに登場している。強制収容
所という出来事を分岐点として、イメージの表象から「エクスポジション」への転換が起
こったということを述べたが、フォートリエの《人質》にはまさにそのような「エクスポジ
ション」が見られる。そこでは、イメージが晒され、人々が晒される。また、それは、レ
ヴィナスが言うところの「イリヤ」の露呈でもある。
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第２章　共同性のエクスポジション
第1節　「顔」の集合的提示
　前章でジャン・フォートリエの連作《人質》について見てきた。33点の《人質の頭部》
は、この絵が描かれた1940年代当時の人々の集合的な肖像である。《人質の頭部》は全て、
ほぼ同じ大きさと寸法のキャンバスに描き出されている。1945年10月にこの連作がはじめて
展示されたとき、それぞれの絵は等間隔に並べて展示された1。
　フォートリエの《人質》は、人の「顔」が並べて展示されたものだったが、これは現代
アートの「肖像画」の先駆けだったとも言える。これに似た作品を現代アートのなかにも見
つけることができるからだ。例えば、ゲルハルト・リヒターの《8人の看護婦見習》（1971
年）における8人の女性たちの顔、クリスチャン・ボルタンスキーの「モニュメント」シリー
ズで使われる子供たちの顔、マルレーネ・デュマスの《ブラック・ドローイング》(1991-92
年)の黒人たちの顔や《女》 (1992-93年）や《モデル》(1994年)の女性たちの並置された
顔、あるいはエミリー・プリンスの《イラクとアフガニスタンで死んだアメリカ軍人（負傷
者、イラク人、アフガニスタン人は含まない）》（2004年～）における死者の肖像。それら
の作品において、何人もの人の顔が描かれ、呈示されている。こうした表現の方法が、どこ
か、フォートリエの《人質》の連作と似ているところがあると思われるのだ。
　現代の芸術において、人はいかに描かれ、いかに表現されているのだろうか。人々の顔の
呈示は現代の芸術が主題とするもののひとつである。もちろん、人の顔は現代アート特有の
主題ではない。しかし、現代芸術における顔の作品は、伝統的な肖像画あるいは群衆を描い
た絵画とはまったく異なっている。伝統的な肖像画が、描かれた人の人格を表現するもので
あったとすると、現代の肖像はそこからは逸脱するようなものなのだ。現代の肖像もたしか
に表現ではあるが、むしろイメージを呈示することで人格から切り離された人々の「顔」を
露呈しているように見える。こうした「顔」の呈示は何を表しているのだろうか。
　ジョルジュ・ディディ＝ユベルマンは、一般的にはこの問いに答えようとしている。彼は、
現代のポートレートに注目し、次のように述べる。 
標準的な家族のアルバム（一般的にそれぞれが「にこやかな顔をする」ためにだけポー
ズをとっている）とも、ブルジョワたちの「善き社会」を理解させるためでしかない
「社会のポートレート」と呼ばれるものとも全く異なり、20世紀の芸術家たちが集団の
ポートレートの中にたびたび探し求めたのは、人間の「にこやかな顔」への反駁、社会
的な映像技術への批判である。ジョルジュ・グロスのぞっとするような群衆やジョル
ジュ・バタイユの集めた軋むようなドキュメントから、ゲルハルト・リヒターの描いた
「不幸をもたらす」（その言葉そのままの意味で）ポートレート・シリーズやクリス
チャン・ボルタンスキーのメランコリックなメモリアルに至るまで。2
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　ディディ＝ユベルマンはこのように、現代アートにおける顔が「にこやかな顔」への反駁で
あると言うが、では、それはいったいどのような反駁なのだろうか。そこに現れた顔とは、
ポーズをとることもなく、あるいは誰に向けるともなく無防備にさらけ出された顔でもあ
る。上述したリヒター、ボルタンスキー、デュマス、プリンスの作品は全てそういった無防備
な顔を呈示しており、そして、そういった顔はほとんどの場合、無名の人々の顔である。誰の
ものかも分からない顔が、不特定多数の人々に対して展示される。さらにまた、そこにはあ
る重要な特徴が見受けられる。それは、それが写真であるにしても絵画作品であるにして
も、ひとつひとつの顔がそれぞれ枠に納められていること、そして、それらが単体でではな
く必ずと言っていいほど集合的に展示されることだ。例えばデュマスの《女》では縦30 セン
チ横25センチほどの211枚の紙それぞれにひとりの女性の顔が描かれているといったふう
に、人々はひとりひとり描かれ、そして集合的に展示される。
　現代アートにおける顔の表現の特徴的な傾向は、人々がコンテクストを欠いた集団的な
「顔」として呈示されているということである。だが、このようにして「顔」を並置的に並べ
るという表現の方法がもちいられるのはなぜなのか。現代アートの作品において集合的に呈
示された人々の「顔」は何を表しているのだろうか。
　人々の顔を集合的に呈示した作品は、作品の展示がそのまま「顔」の無造作な露呈になっ
ていて、さらには複数の「顔」の陳列になっている。「展示」、「陳列」、「露呈」、この
すべてを「エクスポジション」という言葉で表現することができる。エクスポジションは外
に置いて見せるという意味合いを持つ言葉だ。上述の作品のモティーフとなっている複数の
「顔」は、人々の肖像ないしは表象というよりも、「顔」それ自体の露呈であり、作品の展
示であるとともに「顔」の陳列でもある。したがって、それらの作品の「展示」には何重に
も「エクスポジション」が折り重なっているのだ。
　現代の芸術作品が何層にも重なった「エクスポジション」であるというところに、そして
また芸術作品において「顔」が露呈されているところに、共同性をめぐる現代の哲学的思考
と深く響き合うものを見出だすことができる。なぜなら共同性もまた露呈されるものでしか
ないということがそこで示されているからだ。エクスポジションとは、芸術作品と「顔」と
共同性とを結びつける何ものかなのではないだろうか。
　エマニュエル・レヴィナスは「〈他人〉の出現という現象」が「顔」なのだと述べている
3。レヴィナスはこの「出現」を、「épiphanie」という宗教的な「神の顕現」を意味する言
葉で表現した。もちろん、それが宗教的体験だと言っているわけではないが、それを思わせ
るような特異な出来事だということだろう。つまり、「顔」によって示されるのは、他者が
あらゆる限定を超えてそのままに、私に対して顕現してくるということなのだ。その意味で、
「顔」は他者なるものの露呈そのものであり、「顔」に向き合うことで、私は他者と触れる
という出来事に晒される。そして、この出会い、接触が、「顔」と私とを共に在らしめる。
つまりそれは、私と他者との共同性の場なのである。
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Humanisme de l'autre homme,  Montpellier : Fata morgana, 1972, p.47]
　また、ジョルジョ・アガンベンは、「顔」の露呈と共同性について、「顔の啓示とは、開
け、つまり交流可能性のことにほかならない」4と述べ、次のように言っている。
顔とは、人間が取り返しのつかない仕方で露出しているということであり、同時に、ま
さにこの開けの中に人間が隠れたままにとどまってあるということでもある。また、顔
とは、共同性の唯一の場、可能なただ一つの都市である。5
「顔」の露出／展示が「交流可能性」を示していて、顔が共同性の唯一の場であるとした
ら、顔を展示し露出させる作品は共同性の場に向けて開かれた場所ということになる。
　現代アートのさまざまな作品を構成する無名の人々の顔は、その呈示のされ方において、
まさに現代における人間の共同性のあり方を示唆しているものだと思われる。そしてまた、
その「顔」が集合的にそれを見る私たちに向けて展示されているというところに、人々の根
本的な存在の仕方が表れていると考えられる。その根本的な存在の仕方というのは、私たち
がみなそれぞれに隔てられ、しかしその隔たりを分かち合いながら共に生きているというこ
とである。私たちは単独でありつつ、しかし単独では完結せず、お互いにわずかに結びつい
ている。現代アートにおける人々の複数の「顔」の展示は、そのような人々のあり方、つま
り私たちが共同で、かつ無関係に存在しているということを露呈していると思われる。そし
て、その一方で、アートの「エクスポジション」の場が鑑賞者である私たちに、露呈＝呈示
の場をまさに「エクスポジション」の場として共有させるのだ。そのようにして、現代アート
は共同性の思考を生きさせるとは言えないだろうか。
　共同性とは、いまどのように考えられているのだろうか。どのような共同性が現代アートに
おいて露呈されているのだろうか。それ明確に示すために、次節では、現代の共同体論がど
のように展開してきたかを検討してみたい。
第2節　現代共同体論の展開
　共同体とは、非常に両義的なテーマである。それは一方では回顧的な志向を感じさせるも
のであり、近代的な考え方からすると否定的な響きを帯びるが、しかしもう一方では、人間
が生きていくということを考える際に否定しえない関係性として現れてくるものでもあるから
だ。共同体は近代化のプロセスとその反動の狭間で、その肯定と否定の狭間で常に留保さ
れ、議論されてきた。そのような共同体を巡る近代・反近代という区別を突き抜け、共同体
論を全く新たな次元へと開いたのがジャン＝リュック・ナンシーである。ナンシーは、1980
年代に『無為の共同体』を発表し、その後『複数にして単数の存在』やジャン＝クリスト
フ・バイイと共著『共出現』などの著作で共同性の問題を継続的に取り上げている。ナン
シーの共同体論では、「共同体への要請」を生み出すものが何であるのか探り、実体ではな
く「共に在る」という出来事の側面に重点を置いた共同性が考察されている。そのように共
同性のあり様を転位させたナンシーに続いて、ジョルジョ・アガンベンやロベルト・エスポ
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Agamben, Moyens sans fins : Notes sur la politique, Bibliotheque Rivages, 1995, p.104]
5 同書、95-96頁[ibid.,p.103]
ジトが共同体を論じることとなった。アガンベンは1990年に『到来する共同体』で、それま
で同一性という概念によって帰属の対象として扱われてきた共同体について問い直し、「潜勢
力」や「あるがままの存在」や「なんであれかまわない単独性」という観点から共同性を再
考した。そして、1998年にはエスポジトが、ナンシーやアガンベンの共同体論を引き継いだ
『コムニタス̶その起源と運命』を発表する。エスポジトは「共同体」の語源
「communitas」に遡って共同体を見直し、共同体の起源にある贈与や義務に目を向けてい
る。ナンシーやアガンベンやエスポジトの思考が示しているのは、何らかの実体としての共同
体ではなく、人間の生の前提条件としての共同性、人間が存在するということそのもののう
ちにすでに含まれている共同性である。このような思考が近代以降の共同体論を新たな次元
へと切り開いたものであり、現代の共同体論の要となるものであるため、ここではナン
シー、アガンベン、エスポジトの共同体論について取り上げる。
1.20世紀の課題としての共同体
　20世紀まで続く近代化のプロセスの中で、人間は基本的に「個人」として規定されるよう
になる。人が分離された自立的な「個人」とみなされることと、権利や義務を持つ主体とい
う観念が構想されてきたのは並行的なプロセスだった。そして、近代の「社会」とは、その
ように分割された「個人」を前提として構築されたとみなされている。実際、人間の「個
人」への分化とその再組織化としての社会の形成が近代において行われてきたと言うことがで
きる。人間の「個人」化は、一方では個人の尊重や自由という考えと結びつき近代主義とし
て推進されてきたものであるが、他方では人々を既存の絆から断ち切って孤立化させたもの
として否定的に捉えられている。そうしたプロセスを念頭に、19世紀末にドイツの社会学者
フェルディナント・テンニェスは、人間の結びつきとは意志関係にもとづいているものである
とし、本質意志にもとづくゲマインシャフトと選択意志にもとづくゲゼルシャフトを区別す
る考え方を示した6。ゲマインシャフトは実在的で有機的な関係性であり、家族や近隣の村落
といった自然発生的な共同体のことをいう。それに対してゲゼルシャフトは、観念的で作為
的な形成物としての関係性であり、商品の交換によって成立する社会のことである。このゲ
マインシャフトとゲゼルシャフトの区別によって示されたのは、もともとあった自然発生的
あるいは地縁的な共同体は、産業化と近代化が進んでいくにつれて解体され、いわゆる社会
として再組織されたという考え方であった。ついでに述べておくなら、このテンニェスの区
別をフランス語では「共同体（communauté）」と「社会（société）」にあてはめるのが通
例になっている。この考えによって、共同体は近代化の過程で解体されていき「失われたも
の」となったのだという見方が一般的になったのである。　
　しかし、こうした状況の中で、近代の「個人」化に対する批判や応答あるいは反動として
共同体を取り戻そうという動きが出てくることになる。一方では近代が無視し否定しようと
してきた共同体への回帰の願望が生み出され、他方では何らかの新しい共同体を構築しよう
という願望が生み出される。前者はナショナリズムを先鋭化しながらファシズムを生み、後
者は主として共産主義というかたちを取ることになり、それが後には一括して全体主義と呼
ばれる運動を担うことになった。それらは、民族や国民といった個人を超えた次元のもとに
72
6 フェルディナント・テンニェス『ゲマインシャフトとゲゼルシャフト̶̶純粋社会学の基本概念』杉之原寿一訳、岩波
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人々を集合させるという考え、あるいは、生産手段を全体で共有し公平な分配を行うという
考えであり、「共同の価値」を提示することによって個人を結びつけ再統合しようとするも
のであった。要するに、近代化のプロセスが人々を「個人」に分解したのだが、それを再び
組織化しようとする様々な運動としてファシズム、共産主義などが出現し、ナショナリズム
がそれを一般的心情として支えたということになる。それらのプロジェクトは現実的に数多
くの人々を巻き込む大きな運動を引き起こし、社会に亀裂や分裂を生じさせ、世界状況と絡
んで戦争へとつながっていくこととなった。つまり、こうした20世紀を画する主要な諸問題
の背後には、人間の結びつきに関する問い、言いかえれば共同体に関する問いがあったので
ある。共同体に関する問いは、戦争と革命の世紀と言われる20世紀の世界の大きな変動の底
流に流れていたと言っていい7。
　そのような趨勢を背景に、哲学においては存在論の復興が語られるようになり、その担い
手だったマルティン・ハイデガーは存在の問いを同時に共同性の問いとして提起したのだっ
た。『存在と時間』において、ハイデガーは、それまで主観、自我、理性、精神、人格と
いった枠組みによって考えられてきた存在の問題について、そうした枠組みにとらわれること
なくアプローチすることを試みた8。そして、ハイデガーは、人間を主体や個人として予め規
定してしまうことを避けるために、人間固有の存在のあり方を「現存在」と表現したのであ
る。「現存在」とは、存在の問題について問いを発する存在者のことである9。そして、ハイ
デガーはその「現存在」がまた同時に「共現存在」という性格を持つものであることを示し
た。
　ハイデガーによると、現存在とは「本質上おのれ自身に即して共存在である」10。つまり、
「現存在」は単独で存在するのではなく、つねに他の現存在と「共にある」というあり方で
存在する。ハイデガーは「共存在は、なんらかの他者というものが現事実的に見あたらず、知
覚されていないときでも、実存論的に現存在を規定しているのである。現存在がひとりで存
在していることも、世界の内での共存在なのである」11と言い、共存在こそが現存在を規定す
るあり方だということを強調する。人間は単独の存在ではなく、共に存在するというあり方
が現存在の本質的な構造なのだ。私たちが世界に住む上で出会う事物は必ず誰か「他者た
ち」を示しているし、現存在は他者に対する気遣い（顧慮的な気遣い）をする。そのこと
は、現存在が世界で存在するとき、常に他者を巻き込んでいるということを示している。私
たちが孤独であると感じるのも、他者の存在を前提としているからであって、そう感じるこ
とのうちにすでに他者が示されているのである。私たちにとって世界は「そのつどすでにつ
ねに、私たちが他者たちと分かちあっている世界」として現れ、他者とは「共に現にそこに
存在している」他者である12。ハイデガーは存在が一個の「主体」のような枠組みでは完結し
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8 マルティン・ハイデガー『存在と時間  ; 1 』原佑・渡辺二郎訳、中央公論新社、2003年、58頁
9 同書、19-20頁
10 同書、311頁
11 同書、311頁
12 同書、307頁
ないことを示し、共現存在という存在の様態を明らかにした。「共に存在する」ということ
が人が存在することを根本的に構成すると言うのである。
　 ハイデガーは、現存在が「日常性」のなかにあるとし、その日常性の性格を「頽落」とし
て規定した。「頽落」とは、自分を見失った「非本来性」であり埋没した状態であるが、そ
れもまた現存在のひとつのあり方である13。しかし、現存在が引き受けなければならない最後
の存在の可能性、すなわち「死」を意識したとき、人は「本来性」に目覚めることになる。
ハイデガーは、自らが死に向かう存在であることを受け止め、「頽落」から「本来性」に立
ち返ることが必要であると強調する。
　しかし、ハイデガーは、日常性に埋没し本来性を欠いて存在している状態から人々が目覚
めなければならないと主張するとき、「共現存在」を実在とみなされた「民族」に重ね合わ
せ、「共」を「民族」の共同性に委ねてしまうことになる。「運命的な現存在は、世界内存
在として、本質上他者たちと共なる共同体において実存するかぎり、そうした現存在の生起
は、共生起であって、全共同運命として規定される。この全共同運命でもってわれわれが表示
するのは、共同体の、つまり民族の生起なのである」とハイデガーは言う14。こうしてハイデ
ガーにおける共現存在は、共通の運命や遺産を持つものとして、そこへの目覚めとしての「本
来的生起」を呼びかけられる。結局、ハイデガーが共現存在を歴史的生成物である「民族」
と重ね合わせたことによって、「共存在」は、「民族」の共同体という政治的プロジェクト
に重なっていくことを免れえなかったのである。
2.目的の共同体から共存在へ（ナンシー）
　以上のように共同体の問題が社会的・政治的かつ哲学的な局面から出てきたのが20世紀で
あった。心理的・情緒的な共同体願望や、何らかの実体として政治的共同体を作り上げよう
とする運動や、存在に対する問いを立てた結果見出だされる共同性といったように、様々な
レベルから「共」ということが問われてきたのである。だが、この問いはハイデガーのいわ
ば挫折の後、問い難いものになった。共同体を問うことは政治的危険を冒すことでもあった
からだ。ハイデガーの「共存在」の提起を引き受けながらその隘路を開いて、再びそれを存
在の問いのレベルに置き直したのがジャン＝リュック・ナンシーだった。
　ナンシーは共同体が何らかのかたちで実体化されるものではないとするが、人間が「共に
存在する」ことそれ自体は否定されえないものとしてとらえている。
(1)出来事としての共同体
　ナンシーの共同体論は「共同体」に関する疑問の提示から始まる。それは、共同体の解体
や崩壊ということが言われているが、そもそも共同体というものがこれまで本当に存在して
いたのかという疑問である。西洋は歴史のいつの時点においても常に「いつもより古い消滅
した共同体への郷愁に浸っており、家族の親密さや同胞愛、和やかな饗応などが失われたこ
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とを嘆いてきた」15のであり、また、ルソーが共同的な親密さが失われることによって社会が
生み出されるのだと考えていたように、近代社会は共同体が解体されることによって生まれ
てきたものであるとする考えが一般的である。つまり、「われわれに至るまで、歴史は失わ
れた̶再発見ないし再構築すべき̶共同体を基盤として考えられたことになる」16。しかし、
ナンシーは、かつて共同体が存在していて、それが喪失されたという意識そのものを疑って
かからなければならないと断言する。ナンシーによれば、共同体の喪失という意識は、第一
にキリスト教的なものである。そしてそれと同時に、人間を内在性という観点、つまり、人
間は自分自身を自らつくりだすものであるという観点からとらえる近代的な人間主義の意識
でもある。私たちはそういった意識の内で共同体という幻想を作り上げてきたが、共同体が
失われたという考えも、もともとあったとみなされている共同体も幻想であるとナンシーは
言う。
　ナンシーの言うように共同体がかつて実在したこともなく現在も実在していないとした
ら、問わなければならないのは、なぜそのような共同体の幻想が生じるのかということであ
る。少なくともそれは、かつて共同体が存在していたと思わせるものであり、今もあり得る
のではないかと思わせるものである。この思い込みはどこから生じるのか。または、なぜ国
民国家のようなフィクションの共同体が強く確信され機能し得るのか。なぜ、20世紀の世界
は、ナショナリズムやファシズムや共産主義といったかたちをとって、共同体への回帰や新
しい共同体の構築を目指してきたのか。こうした問題系の背後には、人間の共同性、あるい
は共同存在としての人間についての問いがある。
　それに対して、ナンシーは、人間が共存在であることを問い直し、ジョルジュ・バタイユや
モーリス・ブランショの経験を問い直しながら、共同体は目的や企てや対象として立てられ
るものではなく、個人や主体の成立に先立って起こっているものであることを明らかにす
る。目的として構想されるものではなく、すでに生起しているものをナンシーはハイデガー
を受けて「共-存在」と表現する。ナンシーは「共同体は実際には生起しなかった」17と断言
するが、それは、人間が「共-存在」であるということを否定するものではない。ただ、否定
できないのは、どのようなかたちであるにしても共同体が常に問われるということであり、
そこに「共同体への要請」というべきものを想定することができる。そして、ナンシーはこ
の「共同体への要請」という観点から、例えば「コミュニズム」を現在とは違った意味でと
らえようとする。彼は次のように言う。「コミュニズムが存在したということ、それが
［communという］語のあらゆる意味において、共同＝共有＝共通のものであったというこ
と、ただこのことだけが思考を迫る［思考すべきものを与える］はずだ。コミュニズムの到
来とともに、あらゆる共同体にとって或る何かが起きたのだ。共同体への要請を、またどう
しても私たちが免れることができなかった̶̶その反対だ̶̶或る窮境、無能状態、権利要
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求そして応答責任を内に含み持ち、剥き出しにするような或る何かが起きたのだ」18。それ
は、政治のあり方のひとつの選択肢としてではなく「存在論的な命題＝先行措定」として
「コミュニズム」を考えようとするものである。私たちは「共同体への要請」を免れること
ができない。それは、「共同体は社会が破壊したり喪失したものであるどころか、社会から
発してわれわれに出来する何ものか̶問い、期待、出来事、命令」19だからである。ナンシー
によれば、共同体は、存在の条件として予め与えられている。それは、対象や実体なのでは
なく、出来事として生起するようなものなのである。したがって、何らかの実体としての共同
体ではなく、出来事としての共同性を考えなければならない。
(2)有限性と「共-存在」
　それでは共同性とはどのように考えられるべきだろうか。近代において存在を考えるにあ
たって前提となってきたのはデカルトの「ego sum」に始まる「主体」という考えである。
しかし、ナンシーは、「人間の人間に対する内在、あるいは、さらに、絶対的に、すぐれて
内在的存在であるとみなされた人間こそが、共同体の思考にとって躓きの石となっている」
と言う20。人間は「主体」と想定され、それ以上分割できない分子である「個人」として自己
完結的に想定される。しかし、この人間の捉え方そのものを見直さなければならない。それ
が共同性についての誤った認識を生み出しているからである。つまり、「個人」の集合が共
同体であるという考えを見直さなければならないとナンシーは考える。したがって、ナン
シーが提起する共同性についての問いは、「個人」や「主体」として想定されてきた人間の
存在様態に関する問いでもある。
　人間を「内在的存在」や孤立し自己完結した「主体」や「個人」としては捉えられないと
するところから、ナンシーの共同性についての思考が始まる。ナンシーは、ジョルジュ・バ
タイユを、「自己の外」、脱自-恍惚を体験することによって共同体を体験した現代でははじ
めての人物であるとする。バタイユは「自己の外」の経験のなかに共同性が生起することを
示した。「自己の外」の経験においては、明晰な意識を持つ「主体」は崩壊する。この「自
己の外」の体験こそが共同体の現代的体験である。ただし、それは、生み出すべき作品とし
ての共同体でも、失われた回復されるべき共同体でもない。単独の主体が成立せず、個が完
結しないという主体の不可能性のうちに、共同性は否定的なかたちで生起するのである。バ
タイユが示した「脱自」の体験、「自己の外」の体験としての共同性の体験を受けて、ナン
シーは死と密接に関わりのある共同性を描き出す。「自己の外」の体験は死の露呈に結びい
ている。というのは、いずれにしても個の消滅は死を呼び起こすからだ。死は人間の有限性
を画しているのである。
　共同性は死と、つまり人間の個的な有限性とかかわり合っている。その個的な死は、共同
体に掬いとられ、共同体に包摂されるとも言われてきた。それが実体的な共同性のイデオロ
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ギーであったとすれば、ナンシーは死が共同性に回収されるその手前に目を向けて、 死とは
共同性がもっとも露わになる場面なのだとする。ナンシーは次のように言う。「死は共同体
と切り離しえない。というのも、死をとおして初めて共同体は開示されるし、その逆もまた
然りだからである」21。ナンシーの言う共同性は、死によって開示される。それはどういうこ
とだろうか。
共同体は他人の死のうちの開示される。共同体はそうしてつねに他人へと開示されてい
る。共同体とは、つねに他人によって他人のために生起するものである。それは諸々の
「自我」̶つまるところ不死の主体であり実体であるが̶の空間ではなく、つねに他人
である（あるいは何ものでもない）諸々の私の空間である。共同体が他人の死の中で開
示されるとしたら、それは死がそれ自体、諸々の自我ではない私の真の共同体だからで
ある。それは諸々の自我をひとつの自我あるいは上位のわれわれへと融合させる合一で
はない。それは他人たちの共同体である。死すべき諸存在の真の共同体、共同体として
の死とは、それら諸存在の不可能な合一である。22
「私」と死はどのような関係にあるのだろうか。死ぬと「私」の意識はなくなる。そのた
め、「私」は自分自身の死を経験することはできない。死んだときに「私」はもはや存在し
ないのである。したがって、「私」は自身の死を受けとることはできない。それは、「私」
は「私」としては死ぬという行為を完了することができないということを意味している。そ
して、「私」が自らの死を手にできないということは、「私」の死を受け取めるのはつねに
他者でしかないということでもある。また逆に「私」が受けとるのはつねに他者の死であ
る。そこに個の非完結性がある。死は「私」という個によって完結されるものではなく、他
者がいてはじめて成り立つのだ。死という出来事は必然的に他者を要請する出来事、共同で
生きられる出来事になる。そのために、死において共同性が開示されるのであるとナンシー
は言う。死という「自己の外の体験」のうちに共同性が生起する、あるいは露わになるので
ある。
　ナンシーは、バタイユを現代において共同体を最初に体験した人と言う。バタイユが存在
を「自己の外」へと置く「脱自‒恍惚」の状態においてもたらされる共同性を示したからであ
る。しかし、バタイユは「脱自と共同体との二つの極の間で宙づりにされたままに留まっ
た」23。なぜなら、それは、バタイユが共同体を「主体の至高性」によって考えようとしてい
たためである。そして、バタイユは共同体が共産主義などのモデルに従わなければならないこ
とを見通したとき、共同体についての思考を断念することになった。そのときにバタイユが
断念し放棄したのは「共同体を思考すること、そして共同体の分有を、そして分有のうちに
ある至高性、あるいは分有された至高性、またいくつかの現存在の間で、主体ではない特異
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な実存たちの間で分有された至高性を思考することである」24とナンシーは批判的に考えを進
める。つまり、ナンシーの言う共同体を思考するためには、主体を前提とするのではなく、
「特異な実存」を考えなければならないのである。
　主体でも個人でもなく、ナンシーは特異な存在について考える。ナンシーが「個人」では
なく「特異性」という言葉を使うのは、「これ以上分割できない「個人(individu)」なり
「個体性(individualité)」があり、それが結びついたものが共同体なのだ、という考えを斥
けるため」であろうか25。ナンシーはのちにこの特異な存在を「être singulier pluriel」と
表現するようになる。それは、「存在は、区別なく、かつ区別された仕方で、同時に単数か
つ複数[singulier et pluriel]である」からであるという26。それは人間が「個人」のような分
断されて独立した個体なのではなく、つねに複数で、「共-存在」というかたちで存在してい
るということを意味する。ナンシーの言う「共-存在」とは、人間はけして一人では「存在」
しないということ、複数の者が存在を共有する、分有するということである。
共同での存在が意味しているのは、個々の特異存在が存在し現前化されて現れるのは、
共-出現する限りでしか、互いに露呈され呈示（プレザンテ）されあるいは捧げられて
いる限りでしかない、ということである。この共出現（コンパリュシオン）が個々の特
異存在の存在に付け加わるのではなく、特異存在のほうがこの共出現において存在へと
到来するのである。27 (下線による強調は引用者）
　自己の存在は外部に触れたときにはじめて成立し、他者に触れられたときにはじめて自ら
の輪郭が明らかになる。そのために特異性が「存在する」のは自分以外の者が存在するとき
にはじめて可能になるのである。だから特異であることと複数であること、存在するという
ことと複数であることが同時に起こる。存在するということが常に「複数」を前提としてい
る。存在することは複数者のあいだでのみ可能になる出来事なのである。そのために、存在
することそれ自体、分有でしかありえない。
　これが、ハイデガーの共存在の考えを批判的に受け継いでナンシーが展開した共同体＝共
同存在論であった。ナンシーの言う「共-存在」を徴づけるものは何よりも有限性である。共
同性の起源は、「特異存在たちがそのうえであるいはそれに沿って互いに露呈され合う境界
線なのである」28とナンシーは言う。人々は有限性に晒されており、その限界を共有する。そ
の限界の上に「共に」晒されている（exposé)のである。ナンシーはこの限界へと私たちが
「共に」呼び出されることを「共出現（出頭、comparution）」という言葉で表した。この
限界において、人は特異的存在として自らを晒すとともに、特異的存在として「共に」存在
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することになる。人々が有限性を分かち合い、存在そのものを分かち合うこと、それが唯一
可能な存在のあり方であり、その意味で存在とは原理的に「共-存在」なのである。そこにす
でに人間の初発の共同性がある。ただし、この共同性は有限性を露呈させるだけである。
「共同体は有限性を露呈させるのであって、有限性にとって代わるのではない。共同体はつ
まるところ、それ自体この露呈以外の何かではないのだ」29（下線による強調は引用者)。
　そのため、この共同性は必然的に「無為の共同体」という性質を持つ。ナンシーが描き出
すのは目的を持たないしそれを必要ともしない「無為の共同体」である。なぜ「無為」かと
いうと、その共同性とは、何か「作品」や実体を作り上げるというものではなく、目的を
持った営みでも企てでもなく、むしろそういう働きから解かれた状態で露わになるものだか
らだ。企てという未来に対する行為の構え以前に、目的を立てる手前にこそ共同性があるの
だ。共同性が死を介して露わになるものであり、つまり私が「私」ではなくなるときにのみ
可能になるものであるため、その共同性はもちろん「営み」ではないし、「作品」でもな
い。「共に」いることは何ものをも作り出さない。ナンシーのこうした考えは、それまで共
同体という語で考えられていた事柄とは決定的に異なる次元の共同性を示している。共同体
は、これまで、共有すべきアイデンティティを持っているから「共同」なのであると想定され
てきた。しかしナンシーの言う共同性は、いかなる営為や目的も持たずに、目的や行為を解
かれた無為の内において存在を分かち合うのみである。存在の分有、それ以外に分有すべき
ものがあるのではない。ナンシーはこのようにして、「無為」という性格を持つ、人間が存
在するということのうちにすでに含まれている共同性についての論を提示したのである。
3.グローバリゼーションと国民の解体（アガンベン）
　ナンシーの共同性についての思考がナショナリズムやファシズムやとりわけコミュニズム
といった20世紀の問題系の反省の中から出てきたものであったとすれば、ジョルジョ・アガ
ンベンの共同性についての思考は、やはり20世紀の経験を踏まえながらも、1980年代に急速
に拡大してきたグローバル化を視野に入れながら練り上げられてきたものだと言うことができ
るだろう。
(1)グローバリゼーションと共同体への問い
　グローバリゼーションもまた、共同体についての問いを更新することとなった。それは、
グローバリゼーションが近代以降に「個人」として規定されてきた人間のあり方を変えるもの
だからだ。グローバリゼーションとは広義に捉えると15世紀のヨーロッパの大航海時代から
始まるものだが、現在一般的にグローバリゼーションと呼ばれているのは、1980年代以降に
急速に展開した世界規模での人、物、資本、情報の移動や交換のことである。ここで重要な
役割を果たしたのが情報革命である。もし情報革命がなかったとしたら、市場は世界的には
拡大しなかっただろう。もちろん人や物を運ぶ交通の技術的発達もグローバル化の手助けを
したが、それはあくまで物流の手段であり、その物理的手段をグローバルに組織化し展開し
たのはインフォメーション・テクノロジーである。インフォメーション・テクノロジーによっ
て、世界中の資源や資本や労働力や商品はデータ化され、ヴァーチャルにマッピングされ、
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どこからどこに何をどれだけ運ぶかということがコントロールできるようになった。つま
り、インフォメーション・テクノロジーによって世界規模のサプライ・チェーンとデマンド・
チェーンが実現したのである。このとき、グローバリゼーションとは、グローバルに需要を
引き出しグローバルに供給を行うという経済活動のことを意味するようになり、世界規模に
展開された需要と供給のシステム、すなわちグローバル市場と直結する。このことが、主権
国家のあり方を決定的に変えるモメントとなるだろう。この世界規模のネットワークは、国
家という枠組みにとらわれず、それを軽々と超えていく。そして、同じ時期に市場経済は「新
自由主義」と呼ばれるポリシー／ストラテジーと結びついて独特のかたちを取り始め、この
独特なかたちの市場経済はグローバルにあらゆる領域に展開していく。したがって、1980年
代以降のグローバリゼーションとは、グローバル市場、すなわち世界規模の需要と供給のシ
ステムがあらゆる領域に拡がっていく動きであるとともに、国家を形骸化させるものであっ
た。
　市場経済は世界的に拡大し、そして前面化していく。経済のグローバリゼーションは限定的
な領域にとどまるのではなく、社会に変化をもたらし、あらゆる人々を巻き込んで展開して
いくことになった。このことによって、諸国家の政治のあり方は変わっていく。この動きに
よって第一に影響があるのは、主権国家体制というそれまでの世界を組織してきた秩序の形
態である。主権とは、一般的には、「政治的な決定と行使に関する最高の権限」として定義
される。つまり、主権は、対内的には、独占的に決定を行うことができる最高の権力であ
り、対外的には、外部から干渉を受けることなく独立して統治を行うことができる権力のこ
とである。したがって、主権は至高性と自律性から特徴づけられており、この二つの特徴を
具現化したものが主権国家である。ところが、グローバリゼーションによって、国家が自律
的に統治を行う主権国家であるとは言えない状態になる。なぜかというと、現代の国家は経
済的発展をその主要な任務と考えており、グローバル市場の拡大が進んでいく状況の中で国
家が経済的に発展していくにはグローバル経済秩序の中に自らを組み込む必要があるから
だ。企業が世界市場を考慮に入れなければ成長できない状況にあるのと同じように、現代の
国家はグローバル化に対応しなければ国家そのものの発展がありえない。そのため、国家は
自国内で完結する統治を行うのではなく、むしろ統治を行うためにグローバルな経済秩序へ
の従属を優先させるのである。「市場開放」や「規制緩和」などの国家の「制度改革」に
よって、国家は、「独立して統治を行うことができ、独占的に決定を行うことができる」と
いう主権国家としてのあり方を自らの手で変えていっている。こうして、主権国家を前提とし
て成り立ってきた国際政治秩序は、徐々に市場原理に基づいたグローバル経済秩序へと移行
していく。
　そして、世界秩序の軸が主権国家からグローバル市場経済へ、国家の軸が政治から経済へ
と変化していくことによって、当然ながら統治の形態も変化し、統治の対象となる人々のあ
り方も変容していくことになる。近代の国家は、その成立と存続の基盤を「国民」にあると
している。「国民」という政治的主体は、国家が制定する法に従う主体であり、そしてま
た、国家の統治の正統性を保証する根拠である。「国民」なしには国家は成立せず、その中
で人々は自らを「国民」として同定していく。しかし、グローバル経済秩序が主権国家に優
先していく状況において、「国民」としての人間のあり方も変化せざるをえない。
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　グローバル市場経済では、「国民」のような政治的主体は必要とされない。そこで必要と
されているのは、経済活動を行う「ホモ・エコノミクス」、あるいは単なる「生きもの」と
しての人間である。「ホモ・エコノミクス」とは、私的な欲望に基づいて利益を求め、合理
的に経済活動を行うと想定される人間のことである。合理的な経済活動とは、行為の結果が
最大化するように行動することである。つまり、市場経済の中で、人間が自由な判断で合理
的に行動し、労働し、生産し、経営し、消費することなどを意味する。市場経済はそのよう
なアクターを必要としているが、ただし、そこで要請されているのは政治的意志をもって介入
しようとする「主体」ではなく、市場のルールに従って市場を機能させるシステムの要素、そ
の時々によって「労働者」「生産者」「消費者」などの役割を担う経済のエージェントなの
である。そしてさらに、例えば「労働者」としての人間は労働量に分解されリソースとして管
理されるというように、市場経済は人間からますます主体としての性格を消し去っていく。
グローバルな統治においては、このような人間の非主体化・非人称化が生じてくる。そしても
はや、政治的地位をもつ「国民」である必要もなくなるということになる。
「国民」という政治的主体は、国家のなかで諸々の拘束を受ける代わりに、権利を与えられ
たり保護の対象とされたりするものであった。けれども、統治の軸が国家からグローバル市
場経済に移っていくと、人々は国家の保護が希薄化したところでグローバル市場に直接的に
晒されることになる。さらに、グローバル市場の仕組みは、市場から排除されると生存を維
持することさえできないものとして作られており、根本的に生に関わるものとして現れる。グ
ローバル市場経済は人間から「主体性」を剥ぎ取り、何の庇護の下にもない「剥き出しの
生」としての人間に対する管理を行う。それは、食べて生きていく「生きもの」としての人間
に対する統治なのである。つまり、そこでは、「人格」も「人権」も失効している。それが
政治を後退させた経済的統治の様相だ。
　したがって、グローバリゼーションの時代における統治は、ミシェル・フーコーがテーマ化
した生政治の側面を際立たせることになる。生政治とは、フーコーによると、政治が「人
口」を問題にし始めたときに生じたものであり、「人口集団としてとらえられた生活者の総
体に固有な現象、すなわち健康、衛生、出生率、寿命、人種などの現象によって統治実践に
対して提起される諸問題を合理化しようとする18世紀以来のやりかた」である30。このよう
なフーコーの考え方を受けて、ジョルジョ・アガンベンは、生物学的な生に対する統治を行
う生政治的な空間である強制収容所を近代の政治の隠れた範例としてとらえた31。強制収容所
とは、人間の生を管理の対象とする究極の場所であると同時に、もはや何を「人間」と規定
すべきなのかも不明瞭にし、「人間」を単なる「生きもの」として扱う場所だった。そして、
そのような生に対する統治はもはや「例外状態」と呼ぶべきものではなく、常態化した統治
の方法となった。その意味で、アガンベンは、生政治の空間としての強制収容所が私たちが
現在生きている政治空間のモデルとなっているということを示したのである。生政治はグ
ローバル市場経済が前面化してくることによって際立ってくる。グローバル市場経済の中で
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31 ジョルジョ・アガンベン『ホモ・サケル̶̶主権権力と剝き出しの生』高桑和己訳、以文社、2003年、170頁
人々が「生きもの」として扱われ管理されるという状況は、アガンベンの言う政治の強制収
容所モデルの別の現れ方であり、そこでは、構築された社会組織というよりも、ひとりひと
りの人間の生に対する直接的な統治が行われているのである。そしてアガンベンは、グロー
バリゼーションのもとにおける人間の政治的・存在論的状況を人々の「難民」化としてとら
えた。国家に帰属しない、そこから排除されたもの、「国民」ではないものとして「難民」
なのである。
　ハンナ・アレントは『全体主義の起源』のなかで、第一次世界大戦後に生み出された難民
と無国籍者の「大群」について次のように書いた。
ネイションの基礎をなしていた民族‒領土‒国家の旧来の三位一体から諸事件によって放
り出された人々は、すべて故国を持たぬ無国籍のままに放置された。国籍を持つことで
保証されていた権利を一旦失った人々は、すべて無権利なままに放置された。32
　すなわち、難民とは、「民族‒領土‒国家」から締め出されることによって権利を失った
人々である。今日、国民として保護されるよりも、国家の「制度改革」のなかで保護の枠組
みを取り払われた人々とは、「難民」の姿に似ている。それが現在の世界の人々の一般的な
様態であるとすれば、国家は存在していても、かつてのように国民に権利を与え保護するも
のではなくなったということである。アレントは大量の難民の発生を「国民国家の没落」と
してとらえたが、現代のグローバリゼーションによって「国民国家の没落」は明らかなものと
なった。
(2)難民̶̶「現代の人民の形象」
　アガンベンは現代の状況の特徴を、人々の「難民」化と国家のスペクタクル化という点に
見ている。しかし、その二つは、ただネガティヴなものとしてだけ捉えられるのではなく、
現代において共同性が別の様相で現れる可能性をも示している。この二つの事象はどちらも
同一性の破損という事態を引き起こしており、そのことによって人間がひとりの個として完結
しうるようなものではなく、共にあるものとしての人間のあり方を見せるからである。
　まず、難民について見てみよう。アガンベンはアレントが難民と無国籍者の条件を新たな歴
史意識の範例として提示したことを受けて、次のように言う。
この問題は今日ヨーロッパ内で、またその外で、同様の緊急性をもって立ち現れている
し、のみならず、以来とどまるところのない国民国家の没落および伝統的な法的ー政治
的諸範疇の崩壊にあっては、難民はおそらく、現代の人民の形象として思考可能な唯一
の形象であり、この難民という範疇においてはじめて、到来すべき政治的共同性の諸形
式および諸限界をわれわれは垣間見ることができる。33
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なぜ難民が問題となってくるのか。それは、国民国家の成立そのものに関係がある。国民国
家は人々の「生まれ」を主権の基礎としている。「国民国家Stato-nazioneとは、生まれ
（natività）ないし誕生（nascita）を（つまり人間の剥き出しの生を）自らの主権の基礎と
する国家を意味している」34。「国民（イタリア語でnazione）」は「生まれる（イタリア語
でnatio）」と語源が同じである。国家は、人が生まれるとその人を「国民」というメンバー
として登録し国家に組み込み入れ、そのようにして主権の基礎に「生まれ」を結びつけたの
だ。
　しかし、国民国家という枠組みで固めることによって、それに属さない人々も生み出され
ることになる。それが、難民（避難民、réfugié）と呼ばれる。難民が大量に生み出された最
初の顕著な現象は、第一次世界大戦の終わりである。そのとき、「さまざまの平和協定が国
民国家という範型にもとづいて（たとえばユーゴスラビアやチェコスロヴァキアへと）構成
した新たな国家組織においては、住民のおよそ三〇パーセントが、たいていは死文にとど
まった一連の国際条約（いわゆる少数民族条約Minority Treaties）によって保護する必要の
ある少数民族となっていた」35。人々を国民国家への帰属で括っていったときに、その括りで
はすくい取ることができない人々、あるいは締め出されてどこにも属さない人々が出てきた
のである。属する国家のない人々が難民とされる。
　けれども逆に、そのような難民の存在は「人間と市民との同一性、生まれと国籍との同一
性を破断する」36ような、国民国家を揺るがすものとなる。現代において「しだいに多くの人
間が、国民国家の内部では表象されえなくなって」くることにより、人の「生まれ」の登録
によって成り立っていた国民国家の秩序が揺らぎ始める。難民とは、国民国家という形態が
世界的に普及したときに、その枠組みに納まりきらないところから生じてくる夾雑物である
とも考えられる。
　そして、現代において、一方では国民国家の原理ははたらき続け、その一方ではグローバル
化が国民国家の根拠そのものも押し流すかたちで展開していくという状況のなかで、難民の
問題はさらに困難なものになっていく。「産業化された諸国が今日直面しているのは、市民
ではない定住民からなる大衆」である37。出身国の国籍を持ちながらもその国の法のもとに
置かれることを望まない事実上の無国籍者や、国家による保護から見放されグローバル市場
経済のなかに投げ込まれた人々がいる。アガンベンはそのようなことを念頭におきながら、
難民を「現代の人民の形象」であると言う。
　ただし、アガンベンは、ますます多くの人々が国家の中に取り込まれない難民となると
し、難民を「現代の人民の形象」であるとまで言いながらも、それによって国民国家体制そ
のものが崩壊するところまで至ることについては懐疑的であるように見える。その疑念は、
アガンベンが国家を否定し揺るがそうとする人々の事例として1989年の天安門事件を挙げた
ときに示されている38。まず、アガンベンは、天安門事件を、人々が国家に対する否定を示し
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ながらも特に何の具体的な要求も持たなかった出来事であるとみなしている。天安門事件
は、「表象されることもできず表象されることを望みもしないもの、にもかかわらず一つの
共同性、一つの共通な生として姿を表すもの」39であった。つまり、自主的に国家という同一
性の共同体を逃れ、同一性のない共同性を表明しようとするものであったとアガンベンは考
えている。しかし、その試みは成功することはなく、天安門事件は国家の武力弾圧によって
鎮圧されることになる。アガンベンはその事実を次のように受け止める。
じっさいにも、最終的には、国家はどんなアイデンティティ要求でも承認することがで
きる。（中略）しかし、複数の単独者が寄り集まってアイデンティティなるものを要求
することのない共同体をつくること、複数の人間が表象しうる所属の条件を（たんなる
前提のかたちにおいてであれ）もつことなく共に所属すること̶これこそは国家がどん
な場合にも許容することのできないものなのだ。40
所属そのもの、自らが言語活動のうちにあること自体を自分のものにしようとしてお
り、このためにあらゆるアイデンティティ、あらゆる所属の条件を拒否する、なんであ
れかまわない単独者こそは、国家の主要な敵である。これらの単独者たちが彼らの共通
の存在を平和裡に示威するところではどこでも天安門が存在することだろう。そして遅
かれ早かれ戦車が姿を現すだろう。41（強調は引用者）
　アガンベンの見方では、天安門事件の特徴は人々が特に何も要求しないというところに
あった。これはモーリス・ブランショが「企てなしに」というところに注目した1968年5月
のフランスの五月革命の状況と類似しているだろう42。天安門事件は国家権力によって鎮圧さ
れるが、アガンベンは、それが鎮圧されなければならなかったのは、同一性や所属条件を持
たず要求もしないままに人々が存在するということを国家が容認できなかったからだと言
う。そのために天安門のような事例には最終的には「戦車が姿を現す」ことになる。
　一方では国民国家という仕組みがあることの裏返しとして国家の外に人々が難民として置
かれるという状況があり、他方では天安門事件のように具体的な企てもなく具体的な要求も
ない人々に対する国家による鎮圧がある。国家体制の中で、人々の同一性からの「締め出
し」と、人々の同一性への回収作業が並行して行われているように見えるが、どちらも完了
されることのない作業である。国民国家のなかにおさまりきることのない「難民」が顕在化
すること、そして、天安門事件で見られたようないかなる要求も持たない運動、つまり、所
属の条件を拒否しながら所属そのものを自らのものにしようとする要求があること、これら
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のうちには、国民国家のようなかたちとは別の共同体が示されている。それは、かたちをな
すことなく、「なんであれかまわない単独性」を分ちあうだけの共同性である。
(3)スペクタクル国家
　さて、アガンベンはもうひとつ、国家の変容とそれに伴う新しい共同体の到来を徴づける
ものとして、国家のスペクタクル化について言及している。スペクタクル化は資本主義の展開
とともにあらゆる領域に広がっていく。資本主義は「もろもろのイメージの莫大な蓄積とい
うかたちで立ち現れ」てくる 43。現実の世界はイメージに変形される。そのとき、「生産の
総体を変造してしまったスペクタクルは、いまや集合的な知覚を操作し、社会的な記憶とコ
ミュニケーションを独り占めして、それらを単一のスペクタクル商品に変貌させてしまうこ
とができるようになる」のである44。 
　こうした問題はハイデガーによって既に指摘されていた。ハイデガーは1955年に行った講
演で次のように述べている。
毎日毎時、彼等［ドイツ人］はラジオやテレヴィジョンに縛り付けられております。毎
週、映画は彼等を、普通ではないが多くの場合つまらぬものにすぎないところの表象圏
域の中に拉れ去るのであり、その圏域は巧みに或る世界をみせかけますが、その世界は
決して世界ではないのであります。何処へ行っても《写真入週刊誌》はぶらさがってお
ります。現代の技術的な諸々の通信器具は毎時間毎時間、人間を刺激し、奇襲し、追い
回しているのでありますが、そのための材料とされているもののすべて、そういうもの
のすべての方が、今日では既に人間にとって、自分の屋敷の廻りの耕地よりも、一層身
近かであり、地を覆う空よりも、昼と夜の時の歩みよりも、一層身近かであり、村の風
俗習慣よりも、故郷の世界の伝えよりも、一層身近かであります。45
　ハイデガーはこのように述べ、現代の人は「土着性」が脅かされていると言った。それ
は、現代の人々は、イメージに変形した世界を直接的に体験する世界よりも身近に感じてい
るという指摘である。イメージ経験が直接的な経験に取って代わる。これがスペクタクル化
にほかならない。スペクタクル化の現象は、資本主義が完全に展開されている今日におい
て、極限まで進められていっている。
　しかし、アガンベンはそのようなスペクタクル化を単に否定的なものとして受け止めている
のではない。なぜなら、彼は、スペクタクルにおいて人間に固有の「言語的本性」そのもの
が現れてくると考えているからである。その瞬間にスペクタクルはポジティブな可能性を晒し
出すものとして見えてくることになる。アガンベンはスペクタクルとは「言語活動、交流可能
性そのもの、人間の言語的存在のこと」であると言い46、次のように述べる。
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われわれの生きているこの時代はまた、人間が自分の言語的本質を̶言語活動のこれこ
れの内容ではなく言語活動自体を、しかじかの真の命題ではなく人が話すという事実自
体を̶経験できるようになったはじめての時代でもある。
スペクタクルにおいて、啓示するものがそれの啓示する無の中にあって覆われたままで
あることを許さず、言語活動自体を言語活動へと導くことで、この経験を徹底的に完遂
することに成功する、そうした者たちだけが、前提も国家もないある共同性の最初の市
民となるだろう。47
　スペクタクルによって人間が本質的に言語的存在であることが見えてくるとアガンベンは言
う。それはどういうことだろうか。人間は言葉を持っている。そして言葉を持っているとい
うことそれ自体が、自分以外の誰かとコミュニケーションをすることを前提としているとい
うことを意味する。したがって、言葉を持つものである以上、人間はコミュニケーションす
るという本質を持っているのである。それがアガンベンの言う人間に固有の「言語的本性」
である。人間がある特定の言語、特定の国家、特定の民族などから切り離された現代におい
て、コミュニケーション性そのものが自律的な、そう言ってよければ「剥き出し」のものと
して、あるいは、それしかないものとして現れる。人間がコミュニケーションするというこ
と、それは他者を前提としているということであり、人間が否応なしに他者に対して開かれ
ているということを示している。その点でアガンベンの思考はナンシーの共同性に関する考
えに呼応しているということができるだろう。そして、また、アガンベンは、モーリス・ブラ
ンショを念頭に置きながら、言語活動とは「何も明かすことができない」ものであり、「あ
らゆる事物の無を明かす」ものであると言う48。コミュニケーションそのものは何かを伝える
わけではなく、まさに「無為」（働かないこと）としてのみあり得る。したがって、人間が
言語的存在であるということが明らかになるということは、無為のコミュニケーションへと
開かれているということを示している。スペクタクルの社会において、人間は、ラディカルな
コミュニケーション性を晒し出したものとして存在しているということになる。ここでもま
た、ブランショがとらえた五月革命の人々の様相との類似を見ることもできるだろう。ブラ
ンショいわく、五月革命においては、語るべきことが重要なのではなく「語るということ
が、語られるものにまさっていた」のである49。このような人間の言語的存在という性質、コ
ミュニケーションそのものへと開かれる契機がスペクタクル社会においてこそ明らかにな
る。
(4)潜勢力としての共同性
　アガンベンは「スペクタクル国家」に共同性のあらたな到来を見ようとしているのだが、
それをどうとらえたらいいだろうか。アガンベンの言う「来るべき共同体」を特徴づけるの
は、人々が「特異な」存在であるということだ。それまでの国民国家が常に同一性を要求し
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ていて、同一性を基盤として成り立っていたのに対して、スペクタクル国家は社会的同一性や
何らかの所属条件によって特徴づけられない特異性を生み出す。この特異性とはどのようなも
のだろうか。特異性は、アガンベンにおいては、「あるがままの存在」と同義である。それ
は、同一性を持たず、何らかの所属関係に条件づけられない「あるがままの存在」である。
「あるがままの存在」をアガンベンは「なんであれかまわないもの」とも表現している。そ
れについて、アガンベンの記述を見てみよう。
＜なんであれかまわないもの＞は、個物ないし単独の存在をある共通の特性（たとえ
ば、赤いものであるとか、フランス人であるとか、ムスリムであるとかといったような
概念）にたいして無関心なかたちで受け取るわけではなく、それがそのように存在して
いるままに（ありのままに）受けとるにすぎない。50
　ありのままにその存在を受けとり、同一化を働きかけない。何か共通のものを持つ必要は
ないのである。アガンベンは、そういった特異なものたちの共同体を思考しようとする。そ
して、そのときにアガンベンが着目するのは人間の潜勢力である。人間は、いかなる同一
性、使命によっても汲み尽くされえないものであり、それは純粋な潜在性の存在であるとい
うことだとアガンベンは言う51。
　アガンベンは潜勢力こそが人間にとっての本質であると考える。しかし、潜勢力とはどのよ
うなものだろうか。潜勢力とはアリストテレスのデュナミスに由来する言葉であるため、ま
ずはアリストテレスの定義を確認しておこう。アリストテレスはエネルゲイア（現実態）とい
う働いている状態に対立する概念として、デュナミス（可能態、潜勢力）を定義した。エネル
ゲイアは、エルゴンという、職業や仕事や作品を意味する言葉と結びついている。人がエネ
ルゲイアの状態、すなわち活動している状態にあるのは、具体的な何らかのエルゴンを持つ
ことによってである。一方でデュナミスはエルゴンとして実現される以前のものであり、可能
性の状態に保留されたものである。つまり、エネルゲイアの前提条件としてデュナミスがあ
る。アリストテレスはデュナミスがエルゴンとして実現されることによって人間が完成すると
考える。このため、デュナミスが存在していたことが示されうるのは、エネルゲイアという実
現の状態においてのみである。したがって、デュナミスはつねにエネルゲイアに従属してい
る。その意味でデュナミスは常にエネルゲイアの陰に隠れている。潜勢力とは、働いている状
態である現実態に対比するものであり、現実態になる以前の状態として一般的には考えられ
ている。
　これに対してアガンベンは、デュナミスを単にエネルゲイアの陰の部分として捉えるのでは
なく、もっと重要なものに昇格させようとする。デュナミスはエネルゲイアから遡ってしか捉
えられないものではあるが、現実態に移行することのないデュナミスもありうるのだから、
エネルゲイアの観点からのみデュナミスを考えるのは不十分なのではないかと考えるのであ
る。さらにアガンベンは、「人間そのものをエルゴンに汲み尽くすことはできない」と言
う。つまり、エルゴンとして実現されたものが人間のすべてではない。アガンベンは「人間
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の潜勢力の偉大さは実現しない可能性を持つこと」であるとまで言い、潜勢力が現実態に移
行しないことができるということ、潜勢力は潜勢力のまま保持され得るということを強調す
る。つまり、アガンベンの言う潜勢力とは、現実態とは何の関係も持たず、現実態に還元し
えないものであり、そしてその潜勢力は現実態に移行しなくてもいいのである。そのように
して、アガンベンは、エネルゲイアの観点からしか考えられてこなかった人間を、デュナミス
の存在として、あるいはエネルゲイアとデュナミス両方を持ったものとして、つまり、現実態
と現実態には移行しなかった潜勢力とを兼ね備えているものとしてとらえ直すのである。
　そしてアガンベンは、人間がそのような潜勢力の存在であるというところから共同性を思
考し直そうとする。つまり、共同性とは潜勢力と一致すると考えられるからである。アガン
ベンは次のように言う。
共同性と潜勢力は残すところなく一体化する。なぜなら、共同性の原理がそれぞれの潜
勢力のうちに備わっていることが、あらゆる共同性の必然的に潜在的な性質をもつ働き
だからだ。つねにすでに現勢力である存在、つねにすでにこれそれのものである存在、
これそれの同一性である存在、その潜在力を完全に使い切ってしまった存在、そうした
存在のなかには、いかなる共同性もありえない。そこにあるのは偶然と事実上の分割だ
けである。52
　つまり、潜勢力を汲み尽くされてしまって何らかの同一性のもとに置かれた現実態の中に
共同性はなく、潜勢力の状態にあるものだけが共同性を持つのである。
　そのために、難民や無国籍であるということが極めて今日的な人間のあり方であるという
とき、それを否定的な面からのみ捉えるのではなく、国民国家という同一性の共同体から逃
れるものとして肯定的に捉えることができるのである。もちろんそれが、「自発的に」そこ
から逃れたのではないにしても、である。　
　アガンベンが思考するのは、具体的に実現される共同体ではなく、潜勢力としての共同性
それ自体である。それはナンシーの描く共同性と同じように私たちのあいだには特に「共
有」するものがないということになるだろう。あえて言えば、具体的な何かを共有するとい
うよりも存在することそのものが共有であるということになる。アガンベンにおいては存在
とは潜勢力そのものであるため、潜勢態であるということが共同的だということもできるだ
ろう。
　アガンベンは人間が潜勢力の存在であるという性質に対応するものとして政治を定義する
べきであるとする53。そこにおいて政治は、「人間の理性が働いている状態からのみ決定され
る」のではなく、「みずから非-現存在の可能性、さらにはみずからの無為の可能性をさらけ
だし、かつ内包している、そのようなふるまいから決定される」ものとなる54。人間は特定の
役割に割り当てられているのではなく、潜勢力として存在していて、そしてその状態で他者に
開かれているという観点から政治を再定義し得る。それがアガンベンの言う「来るべき共同
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体」である。その共同体はやがて現勢態になるという意味で「来るべき」ものなのではな
く、常に「来るべき」ものとして潜勢している。そこにおいては、「あるがままの存在」、
特異性、つまり、誰であってもかまわない存在というものが、国家に見放され、市場に晒さ
れている人々の共同性を支えるパラダイムになっているのである。
4．生の前提条件としての共同性（エスポジト）
(1)開かれる生
　アガンベンはグローバリゼーションや資本主義の展開に伴う人々の「難民」化や国家のス
ペクタクル化という現象を通して共同性を問い直したが、たしかに、現代世界の変容は人間
の共同性のあり方を根本から変えている。人を考えるとき、従来だと政治的主体という側面
が重きをなしていた。しかし、グローバリゼーションの進行によって全てが市場に組み込まれ
るにつれて、政治的主体という見方は失効し人は経済のエージェントとしてしかカウントされ
なくなる。政治的主体性を失って、経済の領域の一要素として還元されることは、アガンベ
ンの言うところの人々の「難民」化のひとつの現象である。しかし、グローバリゼーション
の状況の中で、人々が「剥き出しの生」として露呈されるということは、単にネガティブに
のみ捉えられるべきではない。 国家がひとつのフィクションの制度である以上、「国民」と
いう政治的主体もまたフィクションにほかならない。国家制度のもとでは、「国民」という
アイデンティティのもとで全てが括られ、そこに収まりきらないものは覆い隠されたり排除
されたりしてきた。国家が政治的主体を形成する過程で人間の生身の生は変形させられ、そ
して、政治的主体に収まりきらない部分は、国家の外部、すなわち合理的領域の外部として
削ぎ落とされてきたのである。したがって、「剥き出しの生」の露呈とは、それまで国家が
人々を政治的主体へと強制的に変換していく中で排除してきたものを明らかにすることでも
ある。この状況のなかで、政治的主体という擬制を持つことのない人間の生、つまり、いか
なるフィクションにも取り込まれない人間の生について考えることが可能になる。それは
「剥き出しの生」のポジティブな面として考えることができる。
　フィクションに取り込まれない人間の生とはどのようなものなのだろうか。アガンベンは
ゾーエーとビオスという古代ギリシアの観念を参照しながら人間の生を再定義しようとす
る。ギリシア語のゾーエーとビオスはどちらも「生」を表す言葉であるが、その意味は区別
される。ゾーエーとビオスは「生」をそれぞれ別の側面から捉えた表現である。ゾーエーと
は、人が生きて経験する生や、「生の原理」のことである。それに対して、ビオスとは、個
として形作られた生である。ゾーエーが特徴を持たない即自的に捉えられた生であるのに対し
て、ビオスは個として特徴を持つことで現れてくる生であり、対他的・外的な「現れ」として
の生である。ゾーエーが個別のものではなく連続した生（生命）を指しているのに対して、限
定的に個別性として現れてくるのがビオスである。「ゾーエーはビオスの一つひとつが真珠の
ように通して並べられる糸であり、この糸はビオスとはちがって、ひたすら無限に連続する
ものだと考えられる」55。したがって、ゾーエーとビオスどちらも「生」のことであるが、生
きている生と生きられた生、原理としての生と外に現れる何らかの形式を伴った「個」 のか
たちを取る生ということになる。 
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　このように考えると、人間の生は外に向けて開かれているということが分かる。人はけし
て一人で現れ出るのではなく、外部に触れることで現れ出る。外部や他者があってこそ人間
の存在が成り立つため、存在の成立は他者に依存している。それは、その存在が他者に向け
られたもの、他者によって受け取られるものであるということを表している。その意味で、
ゾーエー／ビオスの二つの相を持つ生とは、他者に向けて開かれている。外に向けて、他者に
向けて、生が晒されている。人間の生が他者へと向けられていて、他者によって受け取られる
ものであるという事実は、人がつねに他者と関わりを持って生きているという共同性をあら
ためて認識させることになる。その共同性とは、例えば国家の形で現れたような制度的かつ
想像的な共同体のことではなく、むしろ、そのような共同体を成立させる可能性や条件や基
盤のことである。人間の存在が絶対的に他者に対して開かれているものであるということ
に、共同性がすでに生の前提条件としてあらわれていることが示されているのだ。
　したがって、グローバル市場が人間から政治的主体という表皮を引き離したときに、人間
の生の前提条件としての共同性が見えてくるのである。ナンシーやアガンベンが示したのは、
そうした根本的な生の前提条件としての共同性であった。そしてまた、ナンシーやアガンベン
の思考の展開を受けて、かつそれと共鳴するかのように、ロベルト・エスポジトもまた、存
在論的次元における共同性を思考する。それは、主体が成り立たないところから始まり、完
成することがなく、そして完成しないということによってこそ支えられる共同性である。「共
同性は社会の前や後にあるのではない。それは社会が押さえ込んだものでもないし、社会が
自身の前に置くゴールでもない」56とエスポジトは言う。
(2)共同体の語源
　エスポジトは共同体について考えるにあたって、「共同体」という言葉の語源に遡るとこ
ろから始める。ラテン語で共同体を意味する「communitas」とその形容詞「communis」
は「固有のもの」と反対となる意味を持っている。「共同」とは「固有のもの」「私有のも
の」ではなく、多くの人々あるいは皆に属するものであるということを意味する。そして、
エスポジトが注目するのはこの言葉の成り立ちである。「communitas」は「cum」と
「munus」が結びついてできた言葉である。
「cum」は「ともに」を意味する。「munus」は、mei-という語根と接尾辞-nesで成り立っ
ているが、三つの意味を持ち、その三つの意味の間で揺れ動いている言葉であるとエスポジ
トは述べる。その三つの意味とは、「onus 重荷、負担」、「officium 職務、奉仕」、
「donum 贈り物」である57。最初の二つは「義務」という意味にすぐに結びつくだろう。し
かし、「贈り物」という意味の前でエスポジトは立ち止まる。「どのような意味で贈り物が
義務なのだろうか？逆に、贈り物という観念には、自発的な何か、そして、全く進んで行う
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何かがあるように見えないだろうか？」58 この贈り物は何か特別な贈り物を意味している。
それは、「人が与えなければならないから、そして与えないわけにはいかないから与える贈
り物」59なのである。つまりそれは、義務として行われる贈り物である。なぜそれが義務とな
るのか。それは、「ひとたび人がmunusを受けとったら、それが物であれ奉仕であれ、それ
を交換するために義務が生み出される」からである。つまり、贈り物を受けとった人は義務
を負う。そのために「再度、「贈り物」と「任務」との重なり合いが視野に入って来る」60。
「munus」は贈り物を受けとった人が負っている義務であり、そしてその義務として人が支
払うのは、やはりまた「贈り物」である。エスポジト自身が指摘しているが、ここには、マ
ルセル・モースが贈与論で展開した、贈ること、受けとること、返すことの三重の義務とほ
ぼ同様の考えがある61。さらにエスポジトは、人が最初に受けとる贈り物が出生であるとい
うことを指摘している。「ひとりの他人の女とひとりの他人の男から、生そのものが出生者
に贈られている」62。出生そのものが贈り物であるということ、したがって人は生まれたとき
から贈り物を受けとっているということ、そのことによって、義務は人が生まれたときから
発生する逃れがたいものとなる。
　さて、義務や贈り物という意味を持つ言葉「munus」が、「communitas 共同体」の中に
含み込まれていて、そしてそれは「cum ともに」という言葉を伴っている。つまり、この言
葉の成り立ちからすると、任務や義務や贈り物とともにあるもの、それが共同体であるとい
うことになる。「共同体の構成員の結びつきを正確なやり方で描こうとするならば、このよ
うな由来は重要である。munus以外のいかなる関係も、共同体の構成員を結びつけはしな
い」とエスポジトは指摘する63。
　また、エスポジトは「communitas」の対比として「immunitas」という語を取り上げ
る。「communitas」が「ともに」と「munus」が結びついてできた言葉であるのに対し
て、「immunitas」は否定を表す「im」と「munus」とが結びついてできた言葉である。
「immunitas」は医学用語では「免疫」、法律用語では「（義務や税の）免除」を意味す
る。エスポジトは次のように言う。
語源学によってもたらされた複雑な問題に深く立ち入ることはできないが、免疫、つま
りラテン語で言うイムニタス[immunitas]は、コムニタス[communitas]の反対ないし
裏返しとなるといえるだろう。この語彙は両方ともムヌス[munus]̶「贈与」「任務」
「義務」を意味する̶という語から派生しているが、コムニタスが肯定的な意味である
のに対し、イムニタスは否定的な意味を持つ。そのため、もし共同体のメンバーが、贈
91
58 Esposito, Communitas: The Origin and Destiny of Community, op.cit., p.4
59 Ibid., p5
60 Ibid, p4
61 マルセル・モース『贈与論』吉田禎吾／江川純一訳、筑摩書房（ちくま学芸文庫）、2009年 [Marcel Mauss, Essai 
sur le don:Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques, L'Année sociologique, nouvelle série, 1, 1925]
62 ロベルト・エスポジト「生政治、免疫、共同体」多賀健太郎訳、『ラチオ』第一号、講談社、2006年, 192頁
63 ロベルト・エスポジト『近代政治の脱構築̶̶共同体・免疫・生政治』岡田温司訳、講談社（講談社選書メチエ）、
2009年、34頁
与という義務、すなわち他者への配慮というこの法によって特徴づけられるとすれば、
免疫は、こうした条件からの免除もしくは適用除外を意味することになる。64
　医学用語の「免疫」という使い方が出てくるのは当然免疫というものが存在することが確
認された後のことであり、当初のラテン語では法律用語で「義務や職務から免れているこ
と」「税を免除されていること」を意味する言葉だった。したがって、「immunitas」の対
比として「communitas」があるとすると、「communitas」は「義務から免れていないこ
と」を意味することになる。「immunitas」との対比によって、「義務から免れていない」
という「communitas」の意味が明確になってくる。
(3)欠如としての共同体
　生そのものが人にとっての贈り物であるということを確認した。そのために、生を受けと
ることにより発生する義務は免れ得ないものとなる。
この義務は、あらゆる人間にたいして課され、ひとりが他の各人にたいして負うものな
のである。こうした義務は、倫理的な意味で理解されるべきではない。さもなければ、
倫理的な意味でのみ理解されなければならない。だが、それでもさしあたっては、いっ
そう根本的に、存在論的な意味で解される必要がある。わたしがいわんとしているの
は、こうした義務は、あらゆる倫理が拠りどころとする人間性の領域そのものに先行す
るがゆえに、倫理に先行すると言うことである。義務が倫理に先行するというのは、こ
の義務が、いまだ人間性が人間性というものとして存在していない母型に根ざしている
からである。65
　私たちの免れ得ない義務は存在論的次元にある。そして、存在論的なものだからこそ、免
れ得ないものとしてある。「communitas」は、存在する以上免れ得ないものとして私たち
が義務を負っていることを示している。
　私たちが生まれたときから負っている義務である以上は、それは際限がないものなのであ
る。際限がないため、私たちは常に他者に対してまだ義務を履行していないという状態に置
かれる。「限りのない欠如、支払い不能の負債、埋めることのできない欠陥」 66  が見出ださ
れる。そうした欠如は、共同体を特徴づけるものである一方で、共同体がけっして完成され
ることがないということを示すことになる。
共同体は、必要であると同時に不可能なのだ。共同体はつねに欠如をともなって生じる
だけではない、また、けっして完成されないというだけでもない。ともにわたしたちを
支え、共同の̶存在、ともに̶在ることとしてわたしたちを形成するものは、まさに欠
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如であり、非成就であり、負債であるという特殊な意味において、共同体は欠如そのも
のなのである。67
　この共同体そのものとしての欠如が共同体の法である。欠如としての共同体、それは不可能
なものとして現れるが、その一方で不可能であることこそが共同体を徴づける。
共同体が不可能であると言うことは、実際、不可能性は共同体であるということを意味
している。共同体とは、男性と女性がその法を受け入れるとするならば経験することの
できる唯一のものである。その法とは、彼らの有限性という法、つまり、共同体の不可
能性という法である。それが、彼らが確かに共有しているものである。共同体の不可能
性によって、彼らの共通のmunusである不可能性によって、彼らは一緒に結びつけられ
る。到達できない「客体」として彼らを横切り彼らを凌駕する「欠如」によって、彼ら
は結びついているのである。68
　そしてまた、このように欠如によって結ばれている共同体は、人が「主体」として成立する
ことを不可能にする。「共同体が、主体性より以上のものではなくて、それ以下のものと結
びついているということ、このことが示しているのは、共同体のメンバーがもはや自分自身
と同一ではないということ」69である。人が「主体」として成立しないところに、共同体は成
り立つとすれば、それはいかなる意味においてだろうか。まず、 他者に対する義務や贈与と
いったものがが共同体を成り立たせているとすると、それは、私たちがけっして自己完結す
ることはなく、常に他者を前提として存在していることを意味する。共同体には、そのよう
な自己完結の不可能性、つまり「私」として完結することの永続的な不可能性があるだろ
う。そしてまた、エスポジトはバタイユの考えに従って、「cum ともに」とは自分自身を失
うことによって経験できるものであるとする。
ハイデガーにおいて、「cum ともに」がはじめから私たちの条件を定める原初の形であ
るとすれば、バタイユにとって「cum ともに」は限界を構成しており、人は自己を失わ
ずにはその限界を超えて経験することはできない。このため、人は、私たちの存在がそ
れ自身の外へと逃れつつその頂点と深淵に到達する短い瞬間（笑い、セックス、血）以
外には、「cum ともに」の状態に「とどまる」ことができない。ハイデガーに欠けて
いたのはこの痙攣である。ハイデガーにとって存在が閉じられたままでありそれ自身に
とどまるものであったからではなく、存在がすでに常にその外側に見出だされるものだ
からだ。70
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　存在は「もともとから自身に対して欠けている」とエスポジトは言う。だからこそ、共同
性が開示されるのである。
　主体が主体として成り立たないところに、そして「ともに」義務を負った状態にあるとこ
ろに、共同性は見出だされる。それは人が生きる上で免れ得ない、生の前提条件としての共
同性である。「ともに」という状態でしか存在はありえないとするエスポジトの思想は、ナ
ンシーが描き出した「分有（partage）」と響き合っている。ナンシーがハイデガーの思想か
ら紡ぎ寄せた「共存在」というあり方は、エスポジトの「communitas」という言葉を語源
から捉え直したことによって裏打ちされることとなったのである。
　ナンシーが共同性を制作や労働の対象以前にある、主体的構成を解かれた「無為」の様態
における「分割」や「共出現」に見出だし、そして、アガンベンがそれをエルゴン（職業、
仕事、作品）以前の潜勢力として描き、その不断に「来るべき」ものとしてある性格を明ら
かにしたのだとすると、エスポジトは、その共同性の倫理以前の「義務」に結びつけられた
ものとして描き出したのである。こうして現代の「共同体」の思考は、このような「脱構
築」の重なりを経て、脱主体的で表象しえないものとしての性格、つまり、イメージのあい
だにあって描かれないものとしての性格を明らかにする。
第3節　イメージに現れる共同性
　グローバリゼーションの動きの中で、人々は、国民国家の実質としての存在である「国民」
や政治的主体として規定された「人民」といった何らかの政体を代表する主体ではなくなり
つつある。逆に、そういった主体の枠組みから解き放たれ、「剥き出しの生」として晒され
た人間へと変化している。人は表象・代表する／される主体から晒される何ものかへと変
わったということだ。そして、政治的主体たりえない人々は何らかのまとまりを構成しうる
ものではなくなる。それは、政治空間から共同性が見失われたということでもある。こうし
た状況のなかで、「剥き出し」になりばらばらになった人間にとって、共同性は不可能なも
のに見える。
　しかし、アガンベンが指摘したように、存在の様式が「剥き出しの生」となることによっ
て、人間が生の前提条件としてかかえている共同性が露呈されることになった。その共同性
というのは、エスポジトの言うように、まさに不可能なものとして現れてきたのである。共
同体が実体を持つこともなく完成することもないものだということ、ただ単に露呈されるも
のでしかないということ、そういったことが明らかになったのだ。
　そのような共同性の現れをどこに見ることができるだろうか。ナンシーの言うような単に
露呈されるものとしてしかありえない共同体の論理に敏感に反応し、「露呈」をイメージの
体験の核心に置いたのがジョルジュ・ディディ＝ユベルマンである。
　ディディ＝ユベルマンは、遺棄された人々のイメージのうちに、共同性とは表明されえな
い、いわば零度の共同性を見出だした。1871年にアドルフ・ウジェーヌ・ディデリによって
撮影された一枚の写真がある。そこには、パリ・コミューンに参加し、ヴェルサイユ政府軍
によって殺された12人の死体が写し出されている。彼らはそれぞれ棺の中に入れられて並べ
られている。このイメージからディディ＝ユベルマンは、殺されたパリ・コミューン参加者の
共同体そのものについて、彼らが一見したところ偶然に一緒に死に晒されていることについ
て、そして共同性の露呈について考える。彼らの死体が隣り合っているのは偶然のことだが、
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その偶然性はパリ・コミューンという出来事によって結びついている。パリ・コミューンの革
命それ自体は失敗に終わるのだが、しかしパリ・コミューンに参加した人々の「共同体」
は、ディデリによって撮られた写真の中で隣り合わせになった棺によって表現されていると
ディディ＝ユベルマンは言う。
死体は互いに触れ合い、あるいは互いにくっつけられ、文字通りの共同体を形成してい
る。彼らは同じ理由で、一緒に銃殺され、死によって結びつけられている。しかしま
た、集団や区別されないまとまりとしてあるのではなく一人ずつ数えられるものとして
あるように、死のなかでも隔てられている。71
「本当の共同体」とは何だろうか。ナンシーやアガンベン、そしてエスポジトによって、共同
体が何らかの実体として実現されるものではなく、存在することそのものがすでに共に存在
することであるということが確認された。そして、特に、ナンシーが共同体の開示の契機と
してとらえたのが死であった。ナンシーは死が「私」ひとりによって完結されるものではな
く、必ず共同の出来事として生じると言う。死という場面で、共同体が、目的もなく、かた
ちもなく露わになるのだ。そのことを念頭に置くと、ディデリの写真が死を見せるとき、そ
こには共同性の露呈があるということが分かる。彼らは死を分かち合っている。その写真の
イメージのにおいて、殺された人々は死に晒され、彼らの死が私たちの目の前に晒され、見
る者が死の共同的な性格を確認するとき、その共同の死が見る者に分有される。
パリ・コミューン参加者の12の死体は、ディデリの署名の入ったイメージの中で私たち
の目の前に共に現れる。彼らは一緒に登場している。彼らが呈示されていることそれ自
体が、彼らが分有状態におかれていることを表している。彼らはひとつの共同体を形成
していて、もはや何ものも彼らを分離することができない。しかし、死ほど単独なもの
は他にない。それぞれがそれぞれの板の棺が形作る狭い枠組みの中で空間的に孤立して
いるのと同じように、それぞれが、ここで、時間的にはその生の放棄の中に孤立してい
る。72
　この写真に映っている人々は全く孤立しているが、死によって、そして写真の中で私たちの
目の前にイメージとして晒されることによって、「分離することができないひとつの共同体
を形成」するのである。このイメージの中で注目すべきなのは「棺が形作る狭い枠組み」で
ある。その枠組み、その隔たりこそが分有による共同性を示している。その隔たりにおい
て、人は存在や有限性を分かち合うからである。ディデリの写真の上で繰り広げられるの
は、有限である存在が有限性を分かち合う共同性なのだ。
　そして、このイメージには複数の「露呈」がある。ディディ=ユベルマンは、ディデリの写
真には12人の死が露呈されているとともに、死によって露呈される共同性が露呈されている
と言う。ブランショやナンシーは、共同性とは「自らをさらしながら露呈しているもの」で
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あると述べた。死の露呈の場に共同性の露呈がある。そしてその二つがイメージの露呈の中
で展開される。パリ・コミューン参加者の死体の写真において、当然イメージそのものの呈
示があり、そこに晒される者たちの中に共同性が現出している。この写真に限ったことでは
ないが、写真のイメージは常に人々を露呈し、イメージは私たちの前に差し出される。写真
はすぐれて露呈（エクスポジション）のメディアなのだ。ディデリによって撮られた写真の中
では複数に重ね合わされた露呈が実現している。写真というイメージのあからさまな露呈
と、死を露呈された人々の露呈と、そしてそれによって明かされる共同性の露呈がとそこで
一致している。あるいは、写真というあらたな媒体は、そうした露呈をエクスポジションの
うちに受け止めるのだ。
　イメージと人々と共同性の絡み合いについて、ディディ＝ユベルマンは以下のように説明す
る。
ロベルト・エスポジトは、コムニタスの概念についてのすばらしい哲学研究の中で、
「ムヌス」があらゆる共同体を基礎付ける相互的な贈与として重要な意味を持つことを
思い出させた。そのようにして、パリ・コミューンの銃殺された人々の写真を前で、ま
なざしとイメージは相互の贈与を織りなしている。イメージはまなざしに歴史的材料の
貴重な断片を提供し、まなざしはイメージにカメラ・オブスキュラによって捉えられた
人間の側面の貴重な面を提供している。「ムヌス」が、私たちを一緒に結びつける「ス
ペクタクル」や「機能」あるいは「義務」をも意味していることを思い起こそう。した
がって、この古い概念は、見る者に対して提示されたそれぞれのイメージの前に、ひと
つの共同性の可能性そのものを巻き込ませながら、ひとつの政治的義務が問題となると
いうことを私たちに示している。このイメージは、いわば、その共同性の感知できる形
態を構成しているのである。
　そうであるならば、モーリス・ブランショが、歴史と政治とが係わり合う空間の中で
人間の共同性を「自らをさらしながら呈示するもの」と定義できたことは何ら驚くには
あたらない。73
　ディデリの写真は、私たちに向かって人々を見せるとともに、死によって開示される共同性
を私たちに晒している。イメージの上で共同性が露呈されることによって、まなざしが問題
となってくる。つまり、この写真に写されたパリ・コミューン参加者の共同性のみではな
く、彼らとそのイメージを受けとる側、あるいはそのイメージを受けとる側の人々の共同性
が問題となってくるのである。イメージを見ることによって、私たちはまなざしを共有するこ
とになるが、まなざしの共有は、「私たちに共同体の意味そのものを理解させる」74。 そし
て、「現れること、すなわち共同性の分有された露呈は、私たちに根底から存在について再
考することを要求する」75。そうすると、どのように人々を見せるのかが問われることになる
だろう。 
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倫理的、美学的、政治的なすべての問いは、この露呈をどうするのか、それにどのよう
な形 を与えるのか̶飾るのか剥き出しにするのか、社会体のスペクタクルや砦にするの
か、共同体の出現と危機とするのか̶、それを知ることにかかっている。76
　ディディ＝ユベルマンは、美術や文学の領域には長い間「露呈の歴史的図式」があったこと
を指摘する。絵画の領域では、貧しい人々、「身体そして叫び声をともなって露呈されてい
る人々」、「分け前を持たず、名前を持たない人々」が特にルネサンス以降に見られるよう
になり、また、文学の領域ではボードレールやヴィクトル・ユーゴーやランボーの小説や詩の
中に「群衆」というかたちで現れてくることになる。
　そうした現れの究極のかたちが、ディデリのパリ・コミューン参加者の死体の写真であっ
たと言えるだろう。グロテスクであり、死や暴力や破壊の場面に結びつくようなモティーフを
含んだ作品が、実体ではなく生起する出来事としての共同性を表明する。そういった作品に
おいては、送り手と受け手のあいだ、あるいは受け手同士のあいだで共有するものは何もな
い。もはや前提も共有するものもなく、形象を通した「エクスポジション」と呼ぶべきもの
がある。共同性は自らを露呈させ、そこに自らを露呈させる人々のまなざしが「共同性の際
限のない探求」77なのである。
第4節　現代アートの中に現れる共同性
　イメージの中に露呈される共同性について検討してきたが、すでに触れたような現代アー
トにおける人々のイメージの提示にも、そのような共同性を探し当てることができるのでは
ないだろうか。まさに現代アートは、共同性という関係の場に創造行為をひきつけ、共同性
が喚起される磁場を作り出しているように見える。それは特に、現代アートにおける「顔」
をテーマとした表現のうちに見て取ることができる。
　本章第１節で述べたように、現代アートにおいて人々の「顔」が独特の方法で作品のなか
に現れている。ひとりの顔がひとつの枠のなかに描かれ、そしていくつもの顔が集合的に呈
示されている。こうした「顔」の集合的な展示は、上述したような共同性の表現となってい
るのではないか。それは、表象を持ちえない人々、表象を持ちえない共同性がまさに枠どら
れた「顔」のイメージの羅列のなかに露呈されているからである。人々の「顔」、そして共
同性は見る者に対して晒されているのであり、その「顔」のエクスポジションと共同性のエ
クスポジションとが芸術作品そのもののエクスポジションに受け止められている。このエク
スポジションの重なり合いを、いくつかの作品のなかに読み取ることができる。
　まず、マルレーネ・デュマスの作品を例として見てみよう。デュマスは、《ブラック・ド
ローイング》(1991-92年)で黒人を、《女》シリーズ(1992-93年)や《モデル》(1994年)で女
性を、《混血》(1996年、図1)で混血の子供たちを、そして《目隠し》(2001年)で目隠しされ
た人質たちを集合的に描いている。インクやアクリル絵具を使って制作されたこれらの作品
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では、それぞれの顔がほとんど同じ大きさの紙にひとつずつ描かれている。デュマスは次の
ように言う。
わたしの作品の大半は個人の問題、個人が集団の一員になったときに起こる問題をあつ
かっています。《女》にもそれはあてはまります。ドローイングは一点ずつ独立して い
るし、また単独で完結してほしいと願いますが、何点かまとめると、わたしたちが そう
した作品群と結ぶ関係、絵の見方にも変化が生じます。78
　描かれた人々は単に「女」や「混血」、あるいは、「人質にされた」という程度の共通項
しか持っていない。それぞれの顔が、偶然隣り合うようにして一緒に展示されているだけで
ある。しかしそれぞれが単独では完結しない。単独でありつつ、お互いにわずかに結びつい
ている。このような人々の展示の仕方は、ディディ=ユベルマンが論じたディデリのパリ・コ
ミューン参加者の写真に似ていないだろうか。パリ・コミューン参加者が「それぞれの板の
棺が形作る狭い枠組みの中で孤立している」のと同じように、これらの絵はそれぞれの顔が
それぞれに額に入れられて個別になっている。しかしそれはディデリの写真における棺と同
じように、隣り合って並べられて、そして私たちに示されている。額はまるでそれぞれを隔て
るとともに、それぞれを結びつけているかのようである。ディデリの写真のイメージが死に
よって露呈される共同性の露呈であったとすれば、描かれた顔が並べられた展示もまた同じ
ように共同性を露呈している。
　もうひとつ別の例を見てみよう。エミリー・プリンスの《イラクとアフガニスタンで死ん
だアメリカ軍人（負傷者、イラク人、アフガニスタン人は含まない）》（2004年～）であ
る。これは、何枚もの10センチ程度の小さな紙片が壁に貼付けられている作品だ。それらは
ランダムに貼付けられているが、全体が地図のかたちを作っているようにも見える。ひとつひ
とつの紙片にはそれぞれにペンでひとつの顔が描かれ、その上に名前と出身地と死亡した日
付が書き込まれている。これは、イラクとアフガニスタンで死んだアメリカ人兵士たちの肖
像画なのである。この作品は人々の顔を見せているとともに、彼らの死を表したものでもあ
る。そしてまた、この作品のタイトルから暗示されるのは、この作品では展示されない顔が
あるということ、つまり顔も名前も分からない多数の死者がいることである。そう考える
と、この作品では不在が二重になっていると言うことができるだろう。この作品を見ると
き、私たちは死んで不在となった人々、および、不在の死者と向き合うことになるからだ。
そこで展示されているのは人々の顔であるとともに、彼らの死である。
　このような死をモチーフとした作品を見ることによって、私たちは死を受けとる。死とは
ナンシーの思考によれば、共同体を開示するものであった。それは、死が、誰かによって受
け止められることを待っているものであり、他者に受け止められることによってはじめて成
り立つものだからだ。したがって、死が私と他者を結びつけるものとなり、死を受け止める
ということのうちに、私たちが共同の存在であることが確認できる。そのように考えると、
死者のイメージは、それを見る私たちに死によって開示される共同体を見せるものであり、
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またその共同体に私たちを晒すものでありうる。絵画における死者のイメージは、私たちを
共同性の体験へと差し向けている。
　以上の例で見てきたように、「顔」のイメージの展示のうちに共同性の露呈を見ることが
できる。それぞれに独立した「顔」が集合的に呈示されることによって、それを見る者は、
そこに共同性があると感じる。実体としてはありえないために表象を持たない共同性が、イ
メージの展示の場において露呈されている。そして、それは、見る者がいなければ成り立た
ないものでもある。晒されたイメージが、イメージとそれを見る者のあいだで、そしてそれ
を見る者同士のあいだで分かち合われる。イメージの分かち合いがそのまま共同性の分かち
合いに重なる。そのような露呈と分かち合いの場所が現代アートの作品によって作り出されて
いる。
第5節　芸術作品のエクスポジション
　共同性がイメージのうちに露呈されることを見てきた。イメージの露呈のうちに、人々は
露呈され、共同性は露呈される。表象されることのないものが、露呈されている。これまで
特に「顔」の作品について述べてきたが、イメージにおける共同性の露呈とは「顔」の作品
に限られるものではない。イメージを扱う芸術作品はつねにそうした露呈を行ってきたと言
うことができるのではないか。
　共同性とイメージを扱う芸術作品とが交錯し合う地点がある。ここでは、そうした交わり
の地点を、死、まなざし、エクスポジションとして考えてみたい。
1. 死
(1)現代アートにおける死者のイメージ
　ビル・ヴィオラの《Ocean without a shore 岸なき大洋》（2007年）というビデオ・イ
ンスタレーションがある。2007年にヴェネチアのサン・ガッロ教会という小さな教会で展示
された。15世紀に建てられたこの教会には三つの祭壇があり、それらの祭壇それぞれにスク
リーンが設置されていて、映像が映し出されている。画面の奥に一人の人が小さく現れ、ゆっ
くりとこちらへ向かって来る。モノクロームの映像がそのスローモーションの動きをとらえ
ている。あるところまで来ると、向こう側とこちら側を隔てる水の壁があることが分かる。
彼／彼女はその水の壁をくぐり抜ける。その瞬間、水しぶきの音が聞こえる。そして、彼／
彼女がその水をくぐり抜けた途端、映像はカラーになる。そして彼／彼女は全身から水を滴
らせたまま、こちらをじっと見ている。しばらくすると、彼／彼女は、再び流れ落ちる水の
方へと戻っていく。水をくぐると、映像は再びモノクロームになる。彼／彼女は最初に現れ
た方へと歩いていき、小さくなり、消えていく。そして今度は別の人が現れ、同じように水
の中をくぐってくる。それが繰り返される。彼らは一人一人ゆっくりと現れ、水をくぐり、
再び戻り、消えていく。その繰り返しが三つのスクリーンでそれぞれに延々と続いている。
　老若男女がゆっくりと現れては消えていく様子は、人の誕生と生と死の往還を表している
のだろうか。水をくぐってきた瞬間が誕生であり、画面の手前でこちらを見て佇んでいるの
が生きている時間であるとすれば、水をくぐって戻っていく瞬間が死であるように見える。そ
うであるとすると、生はカラーの映像、死はモノクロームの映像で表されている。もしそれ
が人の一生のメタファーであるとすれば、水は生と死の境目を表現する。彼らは水から出て
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きたとき、すなわち生まれたとき、それぞれ人間としてある形を取る。彼らは常に一人だ。
しかし、三つのスクリーンそれぞれに映し出される彼らは、かすかに「生きている」時間を
共有しているようでもある。そしてまた、彼らが水をくぐってこちらに出てくる「生きてい
る」時間と、彼らがスクリーンにカラーで映し出されて観客に見られている時間とは一致す
る。そうすると、彼らは私たちの目に触れるあいだだけ「生きている」ということになる。
それは、生きているあいだ人はたえず他者のまなざしに晒されているということを表している
かのようである。この映像がフィクションの空間に置かれているとは言え、ただ私たちのま
なざしのもとに晒された人々のように見えるし、さらにこの露呈は、すぐに消えていくもの
としての露呈である。また、一人の人間がひとつのスクリーンの登場してくる様子は、「顔」
の集合的展示とも重なり合う表現方法であり、《Ocean without a shore》は現代アートに
おける「顔」の集合的展示の映像バージョンだということもできる。
　ビル・ヴィオラ自身は、これを死者が一時的にこちらの世界に戻ってくる様子を表している
と言っている79。この作品を作るときに、まず展示空間としてサン・ガッロ教会を与えられ、
そこから作品を構想していったという。この小さな教会の内部には三つの祭壇が備え付けら
れていた。そこで、ヴィオラは祭壇にスクリーンを設置することにした。祭壇とは、ヴィオラ
いわく、「死者が、この世界で生きている私たちにコンタクトする場所」である。そこで、
祭壇に設置したスクリーンには、死者がこちらの世界に一時的に戻ってきて、生きている
人々に触れる様子を映し出すことにしたという。「死者が、この世界で生きている私たちに
コンタクトする場所」というのは、まさに私たちに対して「晒される場所」だ。
　そうすると、スクリーンに映し出される映像は、死者のイメージ、死者の肖像にほかなら
ない。それを教会の墓に彫られた死者の肖像の映像バーションと考えることもできるし、何
よりも「イメージ」の語源となった「イマーゴ」を思い起こさせる。すでに述べたように、
「イマーゴ」とは、古代ローマにおける死者の肖像であり、死者を代理するものとして死の
儀式で使われるものだった。イメージを作成すること、イメージとして表象することは、死
との関わりのなかで生じてきたものだったのである。イメージにはもともと死が関わってい
る。ヴィオラの《Ocean without a shore》は「イマーゴ」と同じように死者の肖像であ
る。そこで死者はイメージの上で生きている者たちにコンタクトする。つまり、見えるもの
となって現れる場がイメージなのだ。イメージとして現れる死者とそれを見る私たちにとっ
て、イメージはそのふたつを結びつける媒介の場であり、そして同時にそのふたつを隔てる
ものでもある。
(2)絵画に含まれる死
　死者のイメージとは、芸術作品のイメージにとって何か本質的なものなのではないか。と
いうのは、絵画は死に結びつけられて考えられてきたものだからだ。例えば、初期ルネサンス
の人文主義者レオン・バッティスタ・アルベルティは、絵画によって死んだ人を永続化させる
ことができると考えていた。アルベルティは『絵画論』の中で以下のように述べている。
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www.youtube.com/watch?v=6-V7in9LObI, （参照2013/08/23）
絵画は、友情がそうであると同様、不在の人を出現させるばかりでなく、死んだ人を、
ほとんど生きているかのようにする神のような力を持っている。それ故、芸術家に対す
る絶大な賞賛と憧れとを以て、その人々は幾世紀後の時代においてでも認められるので
ある。（中略）このように、すでに死んでしまった人々の顔が、絵画によって長い生命
を保つのである。80
　さらにアルベルティは「絵画は死すべきものである人間にとっては、最も大きな賜物」81で
あると述べる。死すべき人を永続化させることが絵画の持つ力だと考えられていたのであ
る。また、その絵画は、人に見られることに意味を持っていたという点も重要である。絵画
は描かれ、かつ、後の人々に見られ、共有されることによって、死すべき人間の永続化を成
し遂げる。
　このことを表すひとつの例として、ボッティチェルリの《マギの礼拝》（1475年頃）を挙
げることができる。マギの礼拝の場面のなかに、当時存命中だったロレンツォ・デ・メディ
チと弟ジュリアーノと一緒に、すでに故人となっていたコジモ・イル・ヴェッキオとピエー
ロ・デ・メディチが描かれている。ひとつの場面の中に、生者と死者が混在している。「こう
した表現がとられた理由は、ルネサンス肖像画の役割が最初から記念的だったことにある。
つまり肖像は、生者がもはや生きていない将来へ意識的に向けられたものだったのであ
る。」82
　絵画と死の結びつきは、絵画の起源のエピソードにまで遡ることができる。第一章で述べ
た、古代ローマ時代に書かれたプリニウスの『博物誌』の中に出てくるエピソードだ。ある
少女が遠くへ行ってしまう青年の姿をとどめておくために、ランプに照らされて壁に映し出
された青年の顔の影をなぞった。壁にはそのなぞられた跡が残った。そして、少女の父親
は、そこから浮彫りを作り出した。こうして最初の絵画、最初の肖像が生まれたとされてい
る。このエピソードが物語るのは、人は影に誘われてイメージを得たということであり、そ
して、イメージの作成には不在が関わっていたということだ。絵画の起源には、影と不在と
が横たわっている。
　そして、古代ローマで作られていた肖像イマーゴもまた、死者の肖像だった。絵画の始ま
りのエピソード、イマーゴ、そして現代アートの映像インスタレーションに至るまで、イメー
ジには死が関わっている。表象すなわち「再ー現前」が不在を前提としているため、絶対的
不在である死と表象は多かれ少なかれ関わってくるものであるということは考えられる。表
象されたイメージが「失われた人物を複製」したり、アルベルティの言ったように「死んで
しまった人々の顔が、絵画によって長い生命を保つ」。しかし、そのような死者の面影の保
存というのはいったい何を意味しているのだろうか。絵画が死者のイメージを描き出し保存
するとは言っても、それは単に保存するということだけで終わるのではなく、やはり絵画は
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それが他の誰かによって見られることによって意味を持ってくる。つまり、描くということだ
けではなく、死者や死を誰かに対して呈示することによって絵画は意味を持つのである。そ
れは、表象されたイメージがそれを見る私たちに他者の死を受け渡す場所となっているとい
うことだ。ここにおいて、イメージは表象というよりも呈示であり、露呈である。
　表象されたイメージが死を潜在させ、そのイメージを介して私たちは死を感じとるという
こと、これが表象されたイメージと共同性との接点である。すでに述べたように、ジャン＝
リュック・ナンシーは、死という場面で共同性が露わになることを示した。したがって、死
者のイメージの呈示とは、それが露わにする共同性の呈示でもある。そして、そのイメージ
を見るということは、共同性に向き合うということである。絵画がその起源からして誰かの
不在をテーマとしていたとすれば死者の肖像を描いた作品がたまたま共同性を想起させるの
ではなく、絵画はつねに共同性へと私たちを差し向けていると言うことができる。イメージ
はイメージそのものと死を私たちに晒し、それを受け止める私たちはその共同性に晒され
る。芸術作品の「エクスポジション」の場で、イメージが呈示され、死が露呈され、共同性
が露呈されるのである。
2.まなざし
(1)不在の現前
　次に、表象されたイメージと共同性とが重なり合う場所として、まなざしについて考えてみ
たい。ジャン＝リュック・ナンシーは「肖像のまなざし」について論じている。肖像は当然
古代ローマのイマーゴにまで遡ることができるが、イマーゴとは、死者のイメージであり、
死に向けて作成されたイメージであった。しかし肖像は単に死者の追憶のためや栄誉を刻印
するためだけに作られるのではない。肖像はそれとは別の作用をももたらすのではないだろ
うか。肖像の「まなざし」という点において、何かが生じるのではないか。ナンシーの肖像
論はそのことを解き明かしている。
　肖像論について検討する前に、まずはナンシーが表象や絵画をどのようなものとして考えて
いるのかを確認しておきたい。表象について、ナンシーは次のように定義する。
表象はその正確な意味、その第一の意味（哲学的にも芸術的にも）を見出だすことがで
きる。それは、ひとつの「観点」という限界の枠に従った再生産のことではなく、存在
へと出来させるひとつの行為であり、この場への呈示なのである。83
　ナンシーにとって、表象とは何かの再現ではなく現前そのものなのである。ハイデガーの
「世界像」論において論じられていたのは、事物をイメージ化すること、すなわち表象する
ことによって人が主体となるということだった。それに対して、ナンシーのイメージ論で
は、イメージは私たちの表象の意志やその能力とは関係なしに「現前するもの」として考え
られている。それは私たちによって対象化されたり再現されたりするものではなく、自ら現
前してくるものなのだ。このことは、神を想定することのできなくなった時代に対応してい
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83 Jean-Luc Nancy, L’art et la memoire des camps Representer, Exterminer, Rencontre à la maison d'Izieu, Le Genre 
humain No.36, Paris : Seuil, 2001,p11
る。造物主という超越的なものを背後に想定することができなくなったとき、イメージは
「現前」してくるのだ。
　しかし、そこで現前するものとは何なのか。ナンシーは表象が「単なる現前ではない」と
言い、次のように説明する。
表象とは、現前化され、露呈され、あるいは誇示された現前化であり、したがってただ
単なる現前ではない。現前になにがしかの現前としての価値を持たせる以上、表象はま
さしく、そこに置かれた存在の無媒介性ではなく、現前をその無媒介性から引き出す。
別の言い方をすれば、表象は、ある主体の前に現に存在している、という最小限の価値
あるいは意味を露呈させるのである。
　つまり、表象は権利上もしくは事実上不在である何かを現前化するのみではない、と
いうことになる。それはじつのところ、ただ単なる現前にとっては不在である何かを、
そのものとしてのその存在を、あるいはさらにその意味を、あるいは真理を、現前化す
るのである。（中略）表象された現前の根本的な特徴線を与えるこの不在においてこ
そ、（オリジナルとして、現実的で唯一実効的な現前だと考えられる）事物の不在と、
みずからの無媒介性のうちに囲われた事物における不在が、つまり私が意味不在と名指
した何かであり、まさにあるひとつの事物ではないかぎりにおける意味とが交差してい
るのである。84
　表象における「現前」とは、不在である対象が現前するというのではなく、むしろ、不在
そのものが現前するのである。
ルネサンス以来、次第に、そしてルネサンスにおいてすべてを紛糾のうちに巻き込みな
がら、「芸術」と呼ばれることになるものにおいては、（視覚的、聴覚的）イメージを
制作しながらも、偶像の製造とはまったく逆のもの、また感覚的なものへの貧弱化とは
まったく逆のものが、つねに賭けられていたのだということに変わりはない。そこで問
われているのは、濃密で同語反復的な、拝跪の対象となる現前ではなく、｢芸術」作品
なるものの与件自体̶それは感性的なものだが̶において開かれた不在の現前化であ
る。そしてその現前化がフランス語では表象と呼ばれるのである。85
現前するものは、不在そのものである。このようにしてナンシーは表象に「不在の現前」と
いう考えを導入する。このような「不在の現前」はいったい何を切り開くのだろうか。ナン
シーは、「不在の現前」が私たちに何をもたらすかについて、肖像論として展開していく。
(2)肖像のまなざし
　肖像とは何かについてナンシーがどのように言っているかを見てみよう。
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84ジャン＝リュック・ナンシー『イメージの奥底で』西山達也・大道寺玲央訳、以文社、2006年、86-87頁 [Jean-Luc 
Nancy, Au fond des images, Paris : Galilée, 2003, pp.74-75]
85 同書、80頁 [ibid., p.68]
肖像は、別離や死といった不在に際して、その人の面影をとどめるためにつくられる。
肖像は、不在者の現前であり、不在における現前（イン・アブセンティア）である。そ
れゆえこの現前は、顔立ちを再生しようとするだけではなく、不在者としての現前を現
前化させること̶すなわち、想起させる（さらには祈念する）こと̶や、また、この現
前がとどまっている退隠を露呈させ、顕わにすることをも担っている。86
　そうして肖像は、不在の人を帰還させたり、あるいは不在のなかで追懐させたりする。ナ
ンシーによって強調されているのは、単に肖像が不在となるであろう人を永続化させておく
ための手段だということではなく、むしろそこに不在を現前させる、不在を明らかにすると
いう点である。このような考えにもとづいて、ナンシーは絵画の始まりのエピソードを次に
ように読み取っている。
絵画が自らの起源に関して作り上げた伝説̶少女が戦争に赴く婚約者の影を壁になぞっ
たというギリシアの物語̶は、表象＝再現前の譬え話として理解されてはならない。こ
の少女は、もはやそこにいない人物の像を思い出す[remémorer]ために、それを複製し
ようとしたのではない。そうではなく、彼女は影を、光がそこにあったときからすでに
そこにある冥暗なる現前を、すなわち物の̶あらゆる事物の̶分身とその不可視の根底
を、固定しているのである。この根底を、絵画は可視化するのではなく、不可視のまま
明るみに出し、不可視なまま色素とその輝かしい装飾の折り合わせのうちへともたら
し、そして運び去る。しかし、このようにして、絵画は表象＝再現前の真理をもたら
す。というのも、表象＝再現前が「複製」であるのは、それがまずもって、その本質的
動向において、また「表象＝再現前」という語の第一義において、現前性のうちに置く
こと、すなわち、白日にさらされる以前の現前性を白日のもとへともらたそうとする欲
望における、現前化の強度にほかならないからである。87
　ナンシーによると、絵画の始まりの段階から、不在はそこに切り離せないものとして含み
込まれていたのだ。
　また、肖像における不在の現出について、ナンシーはブランショを参照しているが、ブラ
ンショは次のように言っている。
肖像は、このことが少しずつ分かってきたが、それが顔に似せられているから類似して
いるのではない。そうではなく、類似は肖像とともに始まるのであり、肖像においてこ
そ存在する。そこにおいてのみ、類似は肖像の作品となり、肖像の栄光あるいはその不
名誉となるのである。類似は作品の成り立つ条件に結びついていて、そこには顔が存在
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Nancy, Visitation : de la peinture chrétienne, Paris : Galilée, 2001, pp.42-43]
しないということ、顔は不在であるということ、顔はまさに類似という不在から出現す
るということを示している。そして、この不在とは、世界が遠ざかりこの隔たりとこの
遠ざかりしか残っていないときに時間が自らをとらえる形でもある。88
　肖像における類似というものがまさに不在のことなのだ。このことを、すでにブランショ
は別のところで「遺骸的類似」と表現していた89。ブランショは、「生者それ自身でもなけれ
ば、何等かの実在性でもなく、かつて生きてあった者と同一のものでもなく、ひとりの他者
でもなく、別のものでもない」90遺骸は、死者自身に似始めると言い、不在と類似とが同じ
ものであると言うのだ。だから、肖像が明らかにするのは、描かれた人との類似性なのでは
なく、その人の不在なのである。
　さらに肖像は、主体についての問いを引き起こすことになる。それは、ナンシーによる
と、かつては肖像は不在の人を引き止めておくために描かれていたが、後に「剥きだしの主
体そのものの肖像となり、画家自身と描くこと自体の肖像となる」91からであり、そのように
して「肖像は、主体を主体自身へと召還するため、際限なき自己への回帰を実現するため
に、出来」92することになる。
　肖像には誰かの不在が露呈されている。しかし、その誰かは不在である以上、その不在と
は彼自身のものではない。むしろ、不在はその不在を受けとる私のものである。だから、 不
在は必然的に私の方へと降り掛かる。そのために、私たちが肖像を見つめるとき、そこで
は、誰かの不在を受けとっている私たち自身が露呈されるということが起きる。
肖像の眼差しは何ものもまなざさず、無をまなざしている。肖像の眼差しはいかなる対
象をもめざさず、主体の不在に潜りこむ（私のものである不在、彼のものである不在、
つまり、定義からいって、共同のものでもあるが分割されてもいる、われわれの不
在）。93
　肖像は私をまなざし、私は肖像をまなざす。そしてそこには不在がある。肖像によって示さ
れる不在とは、その不在の人と「私」とを結びつける唯一のものだということができる。そ
のために、それは「彼」と「私」を分割するものであると同時に、「彼」と「私」に共同の
ものなのだ。そして、その不在は「私」を主体として呼び出す。「私」は肖像を見つめること
によって、つまり不在を見つめることによって、主体として召喚される。
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88 Maurice Blanchot, Le musée, l’art et le temps, L’amitié, Paris : Gallimard, 1971, p43
89 モーリス・ブランショ『文学空間』粟津則雄／出口裕弘訳、現代思潮新社、1962年、364頁 [Maurice Blanchot, 
L'espace littéraire, Paris : Gallimard, 1988, p.344]
90 同書、364頁 [ibid.,p344]
91 ナンシー『肖像の眼差し』、前掲書、45頁 [Nancy, Le regard du portrait : frontispice de François Martin, op.cit.,p.
56]
92 同書、53頁 {ibid.,p.64]
93 同書、61頁 {ibid.,p.74]
　再度ハイデガーの表象論との比較をしてみるならば、ハイデガーにおいては表象するという
行為によって人は主体になるのだった。人は表象する能力のうちに、主体として成立する。
それに対して、ナンシーにとっては、表象のうちにある不在が人を主体として呼び起こすもの
である。主体は不在という空洞から受動的に呼び起こされるのだ。
　肖像は主体の構造を明らかにするとナンシーは言う。
主体が下に‒投げ出されてあること〔sub-jectité〕、自己の‒下に‒あること〔être-
sous-soi〕、自己の内‒に‒あること〔être-au-dedans〕、したがって主体が自己の外
に、背後に、前方にあること̶これが主体の構造であり、主体の外‒措定〔ex-
position〕である。「自我」の「除幕」は、この露呈を作品化し現実化することでしか
生じない。かくして、描くこと、形象化することは、複写することでもなければ、開示
することですらなく、主体としての露呈〔ex-posé-sujet〕を生‒産〔pro-duire〕する
ことである。ここでいう生‒産とは、前方へ導くこと、外へ引き出すことにほかならな
い。94
　肖像によって主体としての露呈が引き出される。しかし、主体とは「自己の外」にあるの
だ。「自己の外」、「主体の外‒措定〔ex-position〕」とは「脱自」の状態のことである。
したがって、主体が呼び起こされるとは言っても、そこで呼び起こされるのは「自ら」を脱
した状態としての主体である。それは、ナンシーが「共-存在」という言葉で指し示していた
存在の仕方のうちにある自己にほかならない。つまり、分断されて独立して存在する主体で
はなく、一人では存在することができないという状態のうちにある特異的存在である。肖像
において、「共-存在」として存在している私たちが見い出だされることになる。
　私たちが肖像を見つめ、肖像が私たちを見つめる。このまなざしの共有が、私たちを共に
あらしめている。まなざしのうちに、共にあることが喚起されるのだ。肖像のまなざしは私
たちを「主体」の外に露呈させ、まさにそこに、生きられる共同性が生起する。死が共同性
を露わにするものであることを確認してきたが、死を含み込むイメージもまた共同性を露呈
する。死の場面で私たちが共同性に晒されるのと同じように、イメージの前で私たちは共同
性に晒されるのである。
3.エクスポジション
(1)絵画と生
　アルベルティは『絵画論』の中で、絵画とは「開かれた窓」であると表現している。アル
ベルティは絵画が「開かれた窓」を通して世界を透明に表象するものである考えたのである
95。「画家はひたすら見えるものを描くことにたずさわっていればいい」96とアルベルティは
主張する。そして、彼はひとつの認識のモデル、ひとつの視覚の制度、ひとつの表象の仕組
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94 同書、12-13頁 {ibid.,p.16]
95 岡田温司 『半透明の美学』岩波書店、2010年、4頁
96 レオン・バッティスタ・アルベルティ 『絵画論』三輪福松訳、中央公論美術出版 、1988年、10頁 [Leon Battista 
Alberti, De la peinture = De pictura (1435) , Macula Dédale, 1992, p.74-75]
みとしての遠近法（透視図法）の理論を確立させた。この仕組みは、それが習慣によって作
られた象徴形式にほかならないとパノフスキーに指摘されるまで、長い間当然のものとして
受け入れられ続けることになる。こうした遠近法の考えや、「画家はひたすら見えるものを
描くことにたずさわっていればいい」とするアルベルティの主張は、 死や不在を予期してそ
れを含み込んだものとしての絵画という考え方とは一見矛盾するように見える。こうした矛
盾は、一方では絵画は死や不在と切り離せないものであるが、他方では絵画は目に見えるも
のでしかないということから生じうる。
　そのため、絵画とは、見えるものと見えないものの、表象されるものと表象されないも
の、現前と不在とのせめぎ合いの中にあるということができるだろう。不在を見せながら現
前するような、現前と不在のあいだにあるもの。描かれた作品という虚構でありながら、私
たちの目の前に物質的に現実的に存在するもの。そして、目に見えるものでありながら見え
ないものを含み込んでいる、見えるものと見えないものとのあいだにあるもの。絵画は、私
たちの目に見える状態として、何らかの構造としてしか私たちに差し向けられないにもかか
らわず、出来事でもある。それは、 描くという行為や制作するという行為が必然的に出来事
に属し、そしてまた、絵画を見るという行為も 経験されるべき出来事だからだ。そうする
と、絵画は一方では構造であり、他方では出来事であるということになる。絵画は構造と出
来事の狭間にあり、構造と出来事の境界から現れたものであると言うことができるだろう。
　したがって、絵画とは、現前と不在、現実と虚構、可視と不可視、出来事と構造とを媒介
するものであり、その境界にあるものとして考えられる。例えば、絵画が不可視と可視の媒
介であると言っても、不可視のものはどのようにしても目には見えない。見えないものは、見
えないものであるということが指し示されるだけである。また、絵画によって描かれる痕跡
は、ネガティブな方法で何かの存在を示すものである。直接的に存在を明示するのではな
く、「ないこと」「無」によって「かつてあったこと」あるいは「あったかもしれない可能
性」を示す。表現しようのないものを表現しようとするとき、輪郭をなぞるようにしか表現
できないとき、 絵画が表現するのは、その表現が不可能であるということのみになるかもし
れない。しかし、表現がそのように「不可能なもの」であったとしても、それは何も表現で
きないということではない。そこには必ず何らかの痕跡、絵画を描いたという出来事の痕跡
が残る。 そこには表象の意志と表象の挫折がある。表象の領域に引きずり出された表象不可
能性についての表現であったり、可視化を試みられた不可視性に関する表現であったり、そ
してその試みそのものであったりする。それこそが、絵画として描き出されたものなのであ
る。ということは、構造の中に出来事が入り込むというそのこと自体が絵画として現れると
いうことになる。
　絵画における出来事とは何だろうか。それは、描くという行為から見れば、「存在するも
の」として現れ出ること、何らかの形を取った「個」としての出現することである。この現
れ出るという出来事は、「個」として「存在するもの」が出現する源である「存在」そのも
のを喚起させる。現勢化した「個」の出現の源に、潜勢的なものがある。そのように考える
と、絵画とは「存在するもの」と「存在」の間にあるものであると言うことができるのでは
ないか。絵画がそのようなものであるとすれば、そのあり方を別様に照らし出すのがゾー
エーとビオスの関係である。
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　先にも述べたように、ギリシア語のゾーエーとビオスはどちらも「生」を表す言葉である
が、その意味合いは区別される。ゾーエーとビオスは「生」をそれぞれ別の側面から捉えた
表現である。ゾーエーは人が生きて経験する生や「生の原理」のことであり、ビオスは、個
として形作られた、生の対他的・外的な「現れ」としての生である。私たちの目に見える生
は必ず個、つまりビオスとして現れる。ゾーエーは原理なので不可視の生であり、ビオスは生
の現れなので個体化され可視化された生である。したがって、ゾーエーは個別のものではな
く連続した生（生命）を指しているのに対して、限定的に個別性が現れてくるのがビオスであ
る。
　このようなゾーエーとビオスのあり方を、絵画のあり方に照らし合わせて考えてみよう。絵
画が目に見える「存在するもの」の出現を捉える出来事だとしたら、それは、ビオスという
個別の生がゾーエーを引きずりつつ現れ出る瞬間に似ていないだろうか。絵画は何らかの形
を取るので、個別性の現れである、しかし、それと同時に個別性が現れる以前の状態をも示
唆している。絵画において「見えるもの」と「見えないもの」とのせめぎ合い、構造化や形
象化とそれに汲み尽くされないものとのせめぎ合いが、ひとつの絵画として現れてくるので
あるとすれば、それはゾーエーでありビオスである私たちの生のフィールドに非常によく似て
いる。
　そしてまた、ゾーエーとビオスをあわせ持つものとして成り立っている人間の生のフィール
ドとは、それを受けとる人、すなわち他者に向けて開かれた基盤である。人間の生は、ゾー
エーとビオス両方を保ち続けながら、他者に向けられている。そのあり方も絵画のあり方と
似ていて、絵画もそれと同じように、 絵画は常に見えるものと見えないものとを同時に晒し
ながら、それを見る者に、すなわち他者に向けられている。絵画はつねにそれを見るものに
対して向けられている。それと同じように、私たちの生もつねにそれを受けとる人に向けら
れているのだ。
　人間の生が他者へと向けられていて、他者によって受け取られるものであるということ、
それが私たちの共同性の契機である。そのことにすでに共同性は示されている。そこには他
者が想定されている。他者なしには生が成り立たないというそのこと自体が共同性なのだ。
　現代において絵画を「見ること」は、もはや権力の問題ではなく、共同性の問題である。
それは、見ることが共同性を前提としているからである。絵画は見られることを前提として
おり、受け止められることによって初めて成り立つ。絵画は「見られるもの」であり、それ
を見る人に「見る」ことを要求する。絵画を見る人にとって、それを「見る」ことには絶対
的な受動性がある。そして、そのようにして絵画を見ることは、私たちが何ものかとして呼び
出されるきっかけとなる。このことは「私」と「他者」との関係と同じである。「私」は常
に「他者」に向けられていて、「他者」によって受け止められることによって成り立つ。この
関係性と同じことが、「私」と絵画との間には存在している。絵画は、この関係性、すなわ
ち共同性について提示をしているようにも見える。構造と出来事との間にある絵画と、ゾー
エー／ビオスからなる人間の生のあり方が類似しているものだと考えるとするならば、絵画
とは実は、新しい来るべき共同体を模索する作業であるということができるのかもしれな
い。
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(2)晒される作品
　私たちに「見る」ことを明らかに要求している作品の例を見てみたい。イメージが露呈さ
れることは、特にイメージの露呈以外の何ものでもない写真において明らかであるが、現代
アートの作品のなかにも露呈されることそのものを見せていると思われる作品がいくつかあ
る。そういった作品はそのエクスポジションのうちに、私たちに向けて開かれている。
　序章で述べたアンゼルム・キーファーの《Salt of the Earth》という作品が、まさにそれ
である。これは、化学変化によって鉛の板が不可逆的に変化していく作品だ。刻一刻と変化
していく板は、単に「今」を留めないということを表しているだけではない。そこには変化
が堆積し、一瞬一瞬の時間が刻印されているのである。いわば、時間が作り出す彫刻であ
る。《Salt of the Earth》では、そのような変化の堆積と時間の刻印が「作品」として呈示
されている。だから、この作品には完成がない。キーファーは、自分自身を錬金術師に見立
てて、「私はただ事物にすでに存在する変化を加速させているだけだ」と言っている97。物質
の変化を含み込んでいる《Salt of the Earth》には完成がなく、そこでは、キーファー自身
の手を離れた、すなわち人間の手を離れた生成が起こっている。こうした作品は、一人の芸
術家による創作行為と呼ぶことはできないものである。
《Salt of the Earth》では観客はその作品が作られていく過程に立ち会う。あらゆる作品は
見ることによって意味が生み出されるのため、見る人がいなければ作品は作品として成り立
たない。《Salt of the Earth》はそのことを強調しているように見える。それは芸術家が
作ったものを展示しているのではなく、作品が見られることそのものを展示していると考え
ることもできるからだ。この作品は何かの表象なのではなく、エクスポジションそのもので
あると言うこともできるだろう。
　また、別の角度から変化を作品に含み込ませているものがある。キーファーの《Salt of 
the Earth》が不可逆的な変形と堆積であるのに対して、 杉本博司の《タイム・エクスポーズ
ド》（1990年）は、晒されることによって色褪せていき、ついには消えてしまうであろうイ
メージを私たちに見せている。水平線を映し出した写真が、直島の海岸の岩に掛けられてい
る。それはプラスチックのカバーが掛けられているものの、日の光を浴びて、雨と風に晒さ
れている。「太陽光や風雨にさらされて写真がどのように色褪せていくか、時間の経過が写
真にどのように取り込まれるか」98を見るという意図で野外に作品を展示しているという。こ
の作品では、写真に写されたイメージが自然と薄れていくに任されている。
外光に何年もあたっているうちに写真も少しずつ漂白されていく。人がかたちを与えた
ものが自然の力によってまたかたちを変えていく。杉本はあえて作品を野外にさらすこ
とで、作品に新しい時を刻ませている。99
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97 Anselm Kiefer : salt of the Earth, ed. by Germano Celant, Milan : Skira ; Venice : Fondazione Emilio e Annabianca 
Vedova, 2011.
98 直島コンテンポラリーアートミュージアム編『直島コンテンポラリーアートミュージアムコレクションカタログ』ベ
ネッセコーポレーション コーポレートコミュニケーション室、2003年、168頁
99 同書、162頁
　作品は晒されることによって次第にイメージを失っていく。それは時間のエクスポジショ
ンとも言うことができるだろう。杉本によると、それは「作品そのものが消え去っていく過
程の作品化」100である。この作品は自然のなかに写真を晒しているので人の目に晒すという
こととは違うように見えるかもしれないが、それでもやはりそれは私たちが見るということ
に関わってくる。イメージが消えていくのを見てそれを受け止めるのは私たちであり、それ
は自然に晒されると同時に私たちの視線にも晒されているのだ。 
　杉本の《タイム・エクスポーズド》とキーファーの《Salt of the Earth》は、どちらも写
真のイメージが消え去っていくことを扱っている。前者はひたすらにイメージを消去するこ
とを目指しているのに対して、後者は錆などの堆積による写真のイメージの消去であり、イ
メージを消去しながらも新たなものが生み出されていく。つまり、前者が作品が消え去って
いく過程の作品化であり、後者は作品が作られていく過程の作品化である。しかし、そのよ
うに逆の方向に進んでいくものではあるが、どちらにしてもまさに晒されることそのものを
作品化していると言うことができる。そこでは晒されることが作品として成立しているのだ。
(3)晒される鑑賞者
　さて、もうひとつ別の種類のエクスポジションの例を見てみよう。ジェームス・タレルは
光を芸術作品にする。大きい四角い箱が色の光を発している作品、天井を四角く切り取って
空を見せた作品、プロジェクターから光線を映し出している作品などがある。これらの光の
インスタレーションは、展示の空間そのものを変化させ、鑑賞者を光のなかに置く。それは
何を表しているだろうか。
　例えばヴェネチアのパラッツォ・フォルチュニーの一室に二年に一度展示される作品があ
る。《レッド・シフト》（1995）と題されたこの作品は、大きな長方形の窪みが壁に設置さ
れていて、そこには色合いが刻々と赤から青へと変わっていく光が映し出されている。それは
単に白いスクリーンに光を映し出したものではない。鑑賞者は光を発する窪みの中に手を入
れることができる。しかし、奥行きがないように見えるにもかかわらず、手が壁に触れるこ
とはない。さらに、光源が見えないので、どこから光が発せられているかが分からない。特
に種明かしもない不思議な作品である。その作品では、私たちの手や顔が光に触れる。
タレルの色のついた光の部屋《レッド・シフト》は、鑑賞者を瞑想的状態に引き込もう
とする試み、また、赤から青へに変わりそしてまた赤に戻るという知覚できない変化に
よって光を実体のあるものとしようとする試みを表現している。（中略）「適切な感覚
が働き、触りたいという欲望が出てくるが、しかしそこに対象はない。絵画もないし、
目指されるべきところもない。ただ知覚そのものしかない。触ることが目によって生じ
るのである。」101
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100 杉本博司 『苔のむすまで  : Time exposed』新潮社、2005年、192頁
101 Axcel Vervoordt, Artempo--Where Time Becomes Art, Mer Paper Kunsthalle, 2008, p82
彼［タレル］の作品は、私たちに私たち自身を「見ること」を可能にし、その結果、私
たちを純粋で、空間の歪んだ、時間を超越した経験の領域に置くことになる。102
　タレルの作品において、その光の中に現れるのは私たち自身なのである。私たちは光に触
れられる。それはその作品を見る人を晒しているということである。ここでは作品が「見ら
れるもの」なのではなく、そこでは見る人が光に触れられ、そして光があることによって自
分自身によって「見られるもの」になっている。
　また、直島の地中美術館にあるインスタレーション《オープン・フィールド》（2000年）
や同じく直島の「南寺」のインスタレーション《バックサイド・オブ・ザ・ムーン》（1999
年）は、人々に一緒に光を感覚させる作品である。《オープン・フィールド》は薄いブルーの
光に向かって鑑賞者たちが一緒に進んでいく。ブルーの光は一見壁に映し出されたものであ
るように見えるが、進んでいくとそれは壁ではなく部屋であることが分かる。壁が開口部に
なっていて、その奥に光の空間があり、鑑賞者はその中に入っていくことができる。だが、
その空間には何かがあるわけではない。「作品」として見るべき対象はなく、鑑賞者がただ
ブルーの光に包まれるだけである。《バックサイド・オブ・ザ・ムーン》では、鑑賞者は
「南寺」の中に入り、壁に沿って手探りで進まなければならないほど真っ暗な空間を進んで
いき、そして真っ暗な空間に座り、十分程度じっと待つ。そして、暗闇に目が慣れてきたとき
に、前方にぼんやりとした光があるのが見えてくるという仕掛けがなされている。初めは光
がそこにあることにさえ気がつかず、真っ暗闇だと信じ込んでいる。しかし時間が経つにつ
れて目が暗闇に慣れてくると、次第に正面の壁からわずかな光が発せられているということが
分かるのである。しかも、そこにいる全員がほぼ同じタイミングで光を認識することにな
る。そして光が見えてきたときに、それまでは見えなかった建物内部の様子、あるいは、そ
こに一緒にいる人々の姿も、ぼんやりとではあるが、見えるようになる。これは私たちが一
緒に光を見るという経験をさせる作品であるが、しかし同時に、私たちを一緒に光に晒す作
品でもある。あるいは、その光は私たちの目に見えないときにも存在しているので、私たち
が認識しないままに光に晒されていたということを知るプロセスの作品化と言えるだろう
か。タイトルの「バックサイド・オブ・ザ・ムーン」とは、私たちが普段見ることのないも
のを指しているのかもしれない。この作品では、私たちは光に晒されて、ともにそこで同じ
光に晒されている人々と一緒にいるということを知ることになる。この作品は写真や映像に
することができない性質のものであるため、自分自身がそこにいるということが問題となっ
てくる。まさに「いま、ここ」にあるという特性を持つ作品である。
　タレルの光のインスタレーションは、ある意味では「作品」そのものの欠如であると言え
るだろう。そこに見るべきものはないからだ。むしろ鑑賞者は自分自身が光に晒されている
ということに気づく。そこで見るのは何らかの対象ではなく、強いて言えば実体のない光で
あり、そして私たち自身である。
　タレルの作品において、私たちは誰かとともに光に晒される経験をする。このことは、
ジャン＝リュック・ナンシーの言う「共出現」を思い起こさせる。ナンシーは、「私たちは
共に出現＝出頭する［comparaissons］」と言う。
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私たちは共に出現＝出頭する［comparaissons］。私たちは共に生まれてくる。いくつ
かのはっきりした実体の同時的な生産があったのではない（映画に「一緒に」行くとい
うように）。そうではなく、根本的に共同ではない誕生はないのだ。「共同」そのも
の。生まれること、それは共同であるということだ。103
私たちは私たちの歴史を、共同性の剥き出しの歴史にした。その本質を明らかにすると
いうのではなく、「共同の」をあらゆるかたち（「共に」と「平凡さ」）のもとで剥き
出しにし、超越も受任も、そしてまた内在性もなくそれ自身へと切り詰めるということ
だ。要するに、私たちは、ある純粋な空間、外在性と外在性の共通の分有が同時に定義
する地点、あるいはその瞬間の「開かれた現実」（領域、面）を剥き出しにした。その
ようにして、とりわけ、「大勢」が、さまざまなかたちで（群衆、多くの人々、人口、
世代、隔たり、速度、統計、数えられるものを超えて数えること・・・）、「共同の」
のあらゆる思考のなかで不可欠なものとなった。この空間の空白や開かれ、その間隔そ
のもの、その数々の間隔は、私たちの共出現の場をつくっている。104
　タレルの作品の光はこの「共出現の場」のように見える。私たち自身が露呈される「共出
現の場」がタレルの作品の中で作り出されている。そして、光への露呈は、共同性への露呈
を思い起こさせる。共同性とは私たちが否が応でも晒されているものであるからだ。また、
タレルの作品が作品自体の欠如であるように、共同性もまたそれ自体の欠如として、つまり
無限に成り立たないものとして示されていた。
生まれるのが共通（共同）のものだというのは、平凡で、ありきたりだということだ。
だからこの場合、私たちが出頭するのは、私たちの平凡さの前にであり、つまりは例外
がないという事態の前にである。その例外がないということが、おそらくは、いつもき
わめて拙速に「人間の」と呼ばれてきた「条件」なのである。そして、「共通の」とい
うのがありふれていることだとするなら、それは、その条件は、他にないただひとつの
実体から成り立っているのではなく、反対に、本質がないことを本質的に共有する実体
のなさからなっているということである。105
　タレルの作品における作品自体の欠如は、実体としての共同体の欠如を思い起こさせ、タ
レルの光のインスタレーションは私たちの「共出現」の場所を想起させる。その光の中に作
品ではなく私たちが露呈されているとき、そこには共同性の露呈があるのではないか。
　そして、タレルの作品に「見るべき対象」がないということ、それはこの作品の送り手と
受け手の間に「共有されるべきもの」が不在であるということも意味する。そこに共有すべ
き物語やメッセージがあるのではない。タレルの光のインスタレーションにおいては、単
に、その中に存在するということのみが共有される。共有されるべき前提もなければ共有さ
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104 Ibid., p.54
105 Ibid., p.54
れるべき結果もない。それらがないことによって、鑑賞者の「エクスポジション」は強調さ
れたかたちで現れることになる。そして、その「エクスポジション」のうちに関係性が作り
出される。
　タレルの作品には「見るべき対象」がない。ただ光があるだけだ。この何も展示すること
のないインスタレーションは、それを作品として体験させる「エクスポジション」の試みが
ある。このために、その作品を見る私たちの露呈や共同性の露呈がもっとも分かりやすいか
たちで現れるのだが、しかし、他の作品においても同じように鑑賞者の露呈という現象が見
られるのではないだろうか。それは現代アートにおいては、人々が共有すべきものが何もな
いからである。作品が何らかの共通の支えを通して受け手に受容されるのではない。現代
アートの作品を見るとき受け手はその前で晒される。その露呈は「私」と他者との関係性に
類似している。そうした「エクスポジション」のうちに共同性の生起がある。
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第3章　現代アートと共同性
　この章では、現代の三人のアーティストを取り上げ、彼らの作品を分析し、そのなかに見
られる現代の共同性の表出を掘り起こしていきたい。
　第一章で、強制収容所の出現を表象の変容の分水嶺となった出来事としてとらえた。本章
で取り上げる三人のアーティストは全員、その表象の分水嶺以降に作品を制作するように
なった世代であり、かつ、かれらは表象の限界を意識的に作品のなかに取り込んでいると思
われる。表象の限界や表象の不可能性を通して前面にあらわれ出てきたのが、「エクスポジ
ション」であった。なにかを表象するというよりは、なにかを露呈させることを作品の制作
の軸として打ち出しているのが、ここで取り上げる3人のアーティストである。
　かれらは「後から生まれた世代（Nachgeborenen）」と呼ばれる世代に属している。「後
から生まれた世代」とは、「戦争を直接知っている世代というよりは、幼少時の原体験とし
て記憶しているか、もしくは親世代の戦争体験を後から聞かされて育った者たち」1である。
そして、そのことが、意識的にせよ無意識的にせよ、作品を作る上で重要な要素になってい
る。
　特にそれがはっきりと表れているのが、クリスチャン・ボルタンスキーである。ボルタン
スキーは、1944年9月、第二次世界大戦のパリ解放直後のパリに生まれた。第二次大戦中、
ユダヤ人だったボルタンスキーの父親は、ナチスの迫害を逃れるために家の床下に隠れて暮
らしていたという。そして、ボルタンスキーは、父親と同じように隠れて生活してきたユダヤ
人たち、そして強制収容所から帰還してきたユダヤ人たちの話を聞いて育った。このような
経験が、のちにかれの作品に反映されてくることになるだろう。ボルタンスキ̶の作品に強
制収容所に関する参照が直接的に出てくることはないが、大量の人々の不在を感じさせるこ
とによって、それを見る人に否応なしにホロコーストを思い起こさせる。ボルタンスキーは、
「いなくなった」人々の写真や古着を使ったインスタレーションによって、人々の「不在」
を現前させるのだ。不在の人々あるいは死者は表象されえず、また、死や不在も表象されえな
い。しかし、形見や衣服や置き忘れられたものなどの「残りもの」によって、不在は喚起さ
れ、それらによって不在を呈示することができる。そうした「残りもの」によって作られた
ボルタンスキーの作品は、不在の人々を表象するというのではなく、人々の不在を露わにす
るのだ。つまり、それは、「不在」のエクスポジションである。作品は展示されるものとし
て作られるが、その展示は同時に不在、すなわち表象しえないものの露呈なのである。その
意味で、ボルタンスキーの作品は、アートを本源的な「エクスポジション」たらしめてい
る。ボルタンスキーの作品でモティーフとされるのは、そのような表象しえず露呈されるしか
ないものであり、そこには強制収容所の出現によって生じた表象の不可能性の問題がはっき
りと担われている。
　アンゼルム・キーファーは、第二次世界大戦終結の数ヶ月前の1945年にドイツのドナウ
エッシンゲンで生まれた。キーファーは、爆撃によって壊れた建物を遊び場として育ったとい
う。戦争を直接体験しなかったキーファーに戦争を伝えたのは、廃墟や荒れ地という「痕
跡」だった。ボルタンスキ̶がまわりの人たちが語る話によって戦争を追体験したとすれ
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1 香川檀『想起のかたち――記憶アートの歴史意識』水声社、2012年、41頁
ば、キーファーは痕跡を視覚的に辿ることによって戦争を知ったのである。その経験が、
キーファーの作品には鮮明に現れ出ている。彼は、たびたび、廃墟や荒廃した土地を描いて
いる。それらは、すでに終わった出来事を指し示しすための痕跡なのではない。何かの痕跡
というよりは、むしろ、今目の前にある何かであり、そこからあらたに何かが立ち上がって
くるものだ。そのことを明らかに示しているのが、キーファーが使う素材である。キー
ファーは画面に土や麦藁を貼付ける。絵具のみではなく、土や麦藁を画面に混入させ、さら
には鉛や塩を使うことによって、キーファーの絵画はもろく、時間とともに変化していくもの
となる。時間とともに朽ちていくことがあらかじめ予定されているのだ。そして、キーファー
の作品のなかにあらわれる生々しい物質は、作品そのものを、ひとつの「物質」あるいは
「質料」 として展示することになる。物質というと「モノ」を想定するが、ここでは力点は
「モノ」というよりは「質」の方にある。それは、形のある「モノ」となるための素材のこ
とだ。キーファーが展示するのは、イメージを構成する表現素材である質料そのものなの
だ。質料は、永続するが、場に晒され、時間に晒され、変質していく。キーファーにおい
て、イメージのエクスポジションは物質的に現れてくる。
　1932年生まれのドイツの画家ゲルハルト・リヒターは、ここで取り上げるほかのアーティ
ストよりもひとまわり年上の世代である。旧東ドイツのドレスデンに生まれたリヒターは、
現在のチェコ共和国の国境に近いライヒェナウ、ヴォルタースドルフで育った。子どものころ
に戦争を体験している。作品を制作し始めるのは、第二次世界大戦の終戦以降である。1952
年からドレスデン芸術アカデミーで絵画を学び、ベルリンの壁が築かれる直前の1961年に当
時の西ドイツのデュッセルドルフへと移住した。リヒターは、戦争を体験した世代でありな
がら、ボルタンスキーやキーファーのように、直接的には戦争を思い起こさせる作品を描く
ことはない。かれが描くのは、ナチスの軍服を着た叔父を描いた《ルディ叔父さん》や、
《ムスタング戦闘隊》や、ナチスの安楽死政策に関与した医師の逮捕の瞬間を描いた《ハイ
ド氏》など、写真のイメージを反復したものであり、曖昧にナチス・ドイツを示唆するにと
どまる。しかし、写真を絵画として描きなおすことによってリヒターが試みているのは、イ
メージそのものの露呈なのではないだろうか。
　リヒターは絵画制作のためにさまざまな写真を集めて独自のアーカイブを作成している。
それは、《アトラス》というタイトルで作品となった。そこには、風景や家族写真など日常
の光景の写真とともに、新聞の切り抜きも含まれており、さらに唐突に、第二次世界大戦中
の強制収容所の囚人の写真も混在させている。それは収容所のやせ細った人間の写真であ
り、第一章で示したビルケナウの4枚の写真と同じように、人間が剥き出しの状態で晒される
ことが、イメージとして晒されている。しかし、この写真は《アトラス》のなかで、決して
「特別」なものではないのだ。この写真も、風景の写真も、家族の写真も、同じように晒さ
れたものである。このようなイメージのエクスポジション、とりわけ表象の限界において前
面に現れ出てきたイメージのエクスポジションがリヒターの絵画制作にとって重要な意味を
持つ。リヒターが写真をもとにして描き出すのは、そのイメージのエクスポジションを、より
際立たせるためだと考えられる。
　ボルタンスキ̶、リヒター、キーファーは、それぞれの方法で「エクスポジション」を引
き受けている。そしてまた、そのような特徴がかれらの作品を現代における「歴史画」たら
しめているとも言える。かれらは今私たちに起こっている出来事を描き出し、その作品のな
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かで不在や死を、そして共同体の崩壊した後の世界の共同性のありようを露呈させているの
だ。
　本章のそれぞれの節で彼らの作品を詳細に検討していくことになるが、まず、彼らの作品に
共通するものを確認しておきたい。第２章において、現代アートの作品で頻繁に「顔」の並
列的展示があると述べた。この三人の作家たちについても、まず彼らの呈示する「顔」の作
品から検討してみたい。この三人もそれぞれのやり方で、「顔」の展示を行っている。
　特にボルタンスキーは、彼の主要作品とも言える《モニュメント》シリーズにおいて、
「顔」を展示している。この作品シリーズでは、複数の子どもたちの白黒の顔写真が使われて
いる。この作品もまた、「顔」のひとつひとつは分断されているが、並べて呈示されてい
る。《モニュメント》のぼやけた「顔」は、名前も明らかではなく、行方も分からなくなっ
てしまった子どもたちのものだ。ボルタンスキ̶はこのシリーズで作品を作っていくにつ
れ、次第に第二次大戦中のユダヤ人の子供たちの顔を使うようになる。そのために、その
「顔」には圧倒的な不在を感じざるを得ない。おそらくは死んでしまった子どもたちの
「顔」、不在の人々の「顔」である。その「顔」は「不在」を際立たせる。その「顔」の展
示には、彼らの死が示されている。そして、死が人々を切り離しつつ結びつけるのだとすれ
ば、ばらばらになってしまった子どもたちがボルタンスキーの作品においてふたたび隣り
合っているということによって、彼らが死のなかに失ってしまった共同性が喚起される。《モ
ニュメント》では、「顔」と「顔」との隔たりに、そして展示された「顔」とそれを見る私
たちとのあいだの隔たりに、有限性を分かち持つということでしかあり得ない共同性が浮か
び上がってくる。それはその「顔」の持ち主同士の潜在的な共同性であるとともに、「顔」
とそれを見る私たちとのあいだの共同性でもあるのだ。展示によって不可能な共同性は、そ
の場に到来し、その場で生きられる。
　また、リヒターは、例えば《48人の肖像》（1971-72年）で人々の顔を描いている。これ
もまた、横55センチ縦70センチのそれぞれのキャンバスに描かれた肖像画が、均等に並べら
れている。一見写真のように見えるが、これはリヒターの特徴的なスタイルであるフォト・ペ
インティングの手法によって描かれた絵画である。フォト・ペインティングとは、写真をベー
スにして写真のように描く手法だ。ボルタンスキーの作品とは異なり、この《48人の肖像》
は無名の人々の匿名の顔ではない。肖像になっているのは、カフカやアインシュタイン、オス
カー・ワイルド、プッチーニといった作家・科学者・作曲家・哲学者などの顔である。この作
品で面白いのは、肖像が観客を見つめるように展示されていることだ。それぞれの肖像画
が、12列4段で展示されているのだが、すべての肖像の視線が真ん中に投げかけられるように
配置されている。つまり、中心に配置された肖像は正面を向いている顔で、左右の肖像は中
心を見るような顔の角度になっている。この作品の中央に立つと、48人全員に見つめられ
る。絵画のまなざしが強調された展示となっている。これは48個の肖像画すべてが特定の方
法で並べられることによって成り立つものであるため、個々の肖像画の集合というよりも、
ひとつのインスタレーションであると言えるかもしれない。絵画はまなざす。そして、その絵
画のまなざしと、私たちの絵画に対するまなざしが交差する。そこに、肖像とそれを見る者
のあいだの関係性がつくり出される。それは、作品とそれを見つめる者とのあいだに生み出
される視線の分有を、つまりはある共同性を示唆している。その共同性はなにかを作り出す
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ようなものではなく、私たちがわずかに関わっているというだけ、つまりお互いのまなざし
を分かち合うというだけの共同性だ。
　次に、キーファーの「顔」の展示の作品を見てみよう。キーファーの作品のなかにも
「顔」の並列的展示と言える作品があるのだが、ここではあえて肖像なき肖像画とも言うべ
き作品を挙げたい。《革命の女たち》というインスタレーションの作品である。同じタイト
ルを持つ鉛のベッドのインスタレーションについては第三節で詳しく述べるが、ここで取り
上げるのはその前段階の作品とも言うべきもので、1986年と1991年に制作された《革命の
女たち》だ。大きな鉛の板の上に、鉛でできたいくつかのフレームが並べられている。そし
て、多少錆びついたフレームのなかには、それぞれ一つの枯れた花が置かれ、それぞれのフ
レームの下には名前が書かれている。フランス革命にさまざまなかたちで関わっていた女性
たちの名前だ。この作品では、このフレームひとつひとつが「革命の女たち」の肖像であ
る。枯れた花が肖像の代理であるとしても、ここで呈示されているのはイメージを持たない
肖像なのだ。その「顔」は私たちの頭のなかで想像されるしかない。この作品が表している
のは、イメージを持つことのない者たちであり、そして、表象を持つことのない者たちが隣
り合って並べられているということそのものなのだ。フランス革命とは近代国家、つまりは
近代における典型的な共同体を創設した出来事であるが、それにもかかわらず、キーファー
はあえて、そこで表象を持ちえなかった人々を取り出し、そこに不可能な共同性を描き出
す。イメージの不在は、彼女たちの決定的な不在を表しているし、また、共同性の不可能性
を暗示している。彼女たちは何かによって結びつけられることはないのだ。結びつけられる
ことなく、ただ決定的な不在を晒しながら隣り合っている。まさにそこに、不可能な共同性
が共鳴する不在として呈示されている。
　それぞれのアーティストにおける「顔」の表現、人々の表現は、異なる方法ではあるが、
それを見る者に現代的な共同性を喚起する。その共同性とは、人が存在する上で否応なしに
晒される共同性である。それは何を作り出すのでもなく、ただ露呈される共同性である。こ
うした共同性の露呈を、そのエクスポジションを、ボルタンスキ̶、リヒター、キーファー
の作品に見てとることができる。そして、彼らの作品における共同性の露呈は、「顔」の集
合的展示のみにとどまるのではない。さまざまな作品にそれは浮かび上がってくる。本章で
はそれぞれのアーティストの作品を分析しながら、そこに見出だされる共同性のあり方を
探っていく。
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第1節　クリスチャン・ボルタンスキー
　 クリスチャン・ボルタンスキーは、インスタレーションという美術における比較的新しい
表現手法によって作品を制作する。インスタレーションは、絵画におけるキャンバスと絵具
のように枠と素材が制限されているわけではないので、あらゆるものから素材を選択するこ
とができるだろう。ボルタンスキーが素材として選んだのは、顔写真のようなイメージだけ
ではなく、古着や忘れ物、あるいは誰かの名前や、心臓の鼓動音などまである。
　 ただ、素材が多岐にわたっていても、ボルタンスキーが作品に用いるものには共通点があ
る。それは、かつて誰かに所属していたものであるということだ。つまり、それらは、誰か
が存在していたことを喚起する「残りもの」であり、誰かの不在を指し示す。そのような「残
りもの」から成り立つボルタンスキーの作品は、何かを表象するような作品ではない。むし
ろ、それは、存在の痕跡を呈示し、不在を露呈するものなのである。
　 ボルタンスキーにおけるこの不在の露呈とは何なのか。以下ではボルタンスキーの作品
を、いくつかのカテゴリーに分けて検討し、そのテーマが何であるのかを探っていく。そし
て、特に、「イメージの不在」という方法で「不在」が呈示されているということ、そして
「顔の露呈」が何を意味しているのかを考察する。
1.ボルタンスキーの作品
(1)四つのカテゴリー
　 ボルタンスキーの作品は、時代によっていくつかのカテゴリーに分けることができる。こ
こでは四つのカテゴリーに分けて考えてみたい。
　 最初のカテゴリーは、作家自身に属するものを収集し、作品にしたものである。これは特
に、1960年代末から70年代の初期の作品に見られる。例えば、《１９４４年から１９５０年
のわたしの幼年時代の残存物すべての探求と提示》（1969年）は、ボルタンスキーが子ども
の頃に所有していたという服や髪の毛の写真を撮って、それらの写真を一冊の本にしたもの
だ。《ボルタンスキーが１９４８年̶５４年におこなった動作の再現》は、ベッドで枕投げ
をする等、子どもの頃に行ったであろう動作をこの作品制作時点の作家自身が再現してみせ
た写真をまとめた本である。また、《１９４８年から１９５４年にクリスチャン・ボルタン
スキーが所有していたものの復元の試み》（1970年）では、彼の子ども時代の玩具のかたち
を粘土で作成して引き出しの上に並べて展示している。こうした作品によって、ボルタンス
キーは、彼自身の記憶を辿りながら、過去に所有していたものを収集したり復元したりしよ
うと試みている。ただし、子どもの頃の服や髪の毛が実際にボルタンスキ̶のものかどうか
は分からない。おそらく、「実物」ではないだろう。ボルタンスキーは「実物」を集めてい
るのではなく、あくまでも「復元」を試みているのだ。つまり、既に失われてしまったかつ
ての所有物やかつての動作を、今現在の時間の中で復元しようとしている。失われたものの
不在を表現によって代理表象するというより、何かで代置しているのである。
　 1989年になって、ボルタンスキーは、同じように彼自身の所有物を集める作品でありなが
ら、それまでとは少し趣きの異なる「アーカイブ」を提示し始める。それは《１９６５年か
ら１９８８年のクリスチャン・ボルタンスキーのアーカイブ》（1989年、図2）という作品
である。錆びたブリキ缶の箱が横に24列、縦に22個積み上げられ、それぞれの列の上からラ
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イトが照らされている。タイトルからすると、ボルタンスキー自身が1965年から1988年にか
けて所有していたものが入っていると思われるが、ブリキ缶の中は見えないので、実際には
何が入ってるのかは分からない。もしかしたら何も入っていないのかもしれない。この作品
がそれまでの作品と違っているのは、収集したものが全く見えなくなっているということで
ある。以前の作品では復元や複製によって収集物を見せていて、むしろそれらを見せること
自体が作品として呈示されていた。だが、この1989年の作品では何も見えなくなっているの
だ。ボルタンスキー個人の収集物を扱うという同じテーマであっても、初期の作品と1989年
の作品の間には、「見せる」と「見せない」という決定的な違いがある。この違いはどうし
て生まれてきたのだろうか。ボルタンスキーはちょうどこの頃から自分以外の誰かのものの
収集を始めるようになっている。このことを考えると、集めたものを見せる／見せないの違
いとは、収集するものが自分のものから他人のもののへと変化したことと関係があるのでは
ないかと思われる。彼が他人のものを収集し展示する作品を作り始めたとき、自分だけに属
する収集物を「見せない」という選択肢が出てきたのではないか。
　 ボルタンスキーの作品の第二のカテゴリーとなるのが、他人のものの収集である。例え
ば、《目録》（1973-74年）では、亡くなったばかりの人たちの所有物を集めて展示してい
るが、彼らはボルタンスキーと個人的なつながりをまったく持たない人々である。また、
《ハリファクスの失われた労働者たち 1977-1982年》（1994年）では、かつてイギリスの
ハリファクスのカーペット工場で働いていた労働者たちが持っていたものを集めた。それら
を使って、ダンボールの箱とブリキ缶を使ったインスタレーションの作品を作り上げてい
る。ダンボールの箱とブリキ缶それぞれに、労働者たちの名前が書かれたラベルが貼付けら
れている。段ボールの箱には、この工場が閉鎖されたときの従業員（すなわち失業者）の名
前のラベルが貼られていて、ブリキ缶には工場が創業されたときの従業員の名前のラベルが
貼られている。また、ダンボールの箱の方には、失業者たちが自分の名前が貼ってある箱に
写真や資料を入れることができるようになっているが、ブリキ缶の方は隙間なく積み重ねら
れていて蓋の開閉ができず、中が見えないようになっている。変化や動きのあるダンボールの
箱と、固定したブリキ缶とが組み合わされてひとつのインスタレーションが構成されてい
る。
　 こうした作品では、ボルタンスキーは、会ったことがない人々、そして今後も会うことは
ないであろう人々の遺品やものを集めている。《目録》が亡くなった人々の遺品であり、
《ハリファクスの失われた労働者たち 1977-1982年》がかつて工場で働いていた人々のもの
であることから分かるように、ボルタンスキーが集めているのは、すでにその場所からいな
くなった人々にかつて属していた何かだ。それらのものは所有者を失い、ものと人との関係
は断たれている。それらの元所有者は、今そこにはいない。ボルタンスキー自身も、その作
品を見る私たちも、それらの元持ち主の人々がかつては存在していたということを知ること
ができるだけだ。だから、こうしたボルタンスキ̶の作品では、所属を失ったものから誰か
の不在が浮かび上がってくる。そして、その所属だけが喚起されるのだ。
　 そして、第三のカテゴリーはホロコーストをテーマとした収集である。これは第二のカテ
ゴリーから派生したものではあるが、1980年代になると、ボルタンスキーの関心はホロコー
ストに向けられていった。その理由はさまざまに解釈されるだろうが、ボルタンスキー自身
は、インタビューで、1980年代半ばの両親の死をきっかけに「初めてユダヤ性の問題に触れ
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たり、自分自身をユダヤ人として位置づけるようになった」と言っている1。ボルタンスキー
が生まれたのは第二次世界大戦中の1944年だが、その当時、ユダヤ人だったボルタンスキー
の父親は家の床下に数年間隠れて暮らしていたという。また、ボルタンスキーが子供の頃、
彼のまわりには強制収容所からの帰還者や戦争中に隠れて暮らしていた人が多くいて、「毎
日生き残りの人たちの話を聞かされて育った」と語っている。このような経験が、1980年代
の両親の死をきっかけとして作品に反映してくることになる。話をすることのできる「生き
残り」の人々さえもいなくなったときに、つまり出来事がそれを実際に体験した人の話とし
て語られることがなくなったときに、ボルタンスキーは、そうした状況のなかで可能な記憶
の保存の方法を探し始めたのかもしれない。
　 第二のカテゴリーがある一人の人間の不在を扱っているのに対して、この第三のカテゴ
リーでは複数の人間の集団的な不在を扱っているということができる。パリのユダヤ芸術歴
史博物館に設置されたインスタレーションを例に挙げてみよう。その作品は、《１９３９年
のサン＝ティニャン館の住人》と題されていて、いくつものプレートが建物の外壁に貼付けら
れている。観客はこの作品を建物のなかから窓越しに見ることができるようになっている。
プレートひとつひとつには、名前や、出身地、職業、そして日付が記載されている。第二次
世界大戦中にサン＝ティニャン館に住んでいた人たちの名前だ。プレートは「１９３９年の
サン＝ティニャン館の住人」一人につき一枚あるのだが、すべてのプレートに氏名、出身
地、職業、日付の四つが揃っているわけではなく、氏名しか書かれていないプレートもあ
る。出身地や職業が記載されていないのは、それらが分からなかったからだろう。しかし、
日付が書かれているかいないかは、この作品において重要な意味を持つ。なぜなら、そこに
書かれた日付とは、その人が強制収容所に連れて行かれた日付だからだ。つまり、日付がな
いのは収容所に連れて行かれなかったということ、日付があるというのは収容所に連れて行
かれたということを表している。そのため、この日付は、ここに住んでいた住民たちを決定
的に区別している。私たちはそれによって、第二次世界大戦中に「サン＝ティニャン館」から
いなくなった人と、いなくならなかった人を知ることができる。その大きな隔たりが、この
プレートに表されているのだ。
　 そして、この第三のカテゴリーには、ボルタンスキーの代表作とも言うべき《モニュメン
ト》シリーズを含めることができる。《モニュメント》シリーズは、子供たちのモノクロー
ムの顔写真を使った作品だ。子どもの顔写真が複数並べられている。クラスの集合写真から
抽出した顔だが、ボルタンスキーの作品のなかでは子どもたちの顔はひとりひとり切り離さ
れて、ひとりひとりがそれぞれのフレームに入れられている。写真は大きく引き延ばされ、
顔の部分に絞り込まれている。写真が引き延ばされすぎて、画像がかなりぼやけているもの
もある。それらの顔写真の上に電球を配置したり、ライトで写真を照らし出したりしてい
る。なかには、ライトが写真のすぐ前にあるために顔がよく見えないものもあるし、電球の
ケーブルが顔の前に垂れ下がっているものもある。
　 この《モニュメント》シリーズが始められた当初ボルタンスキーが使っていたのは、彼自
120
1クリスチャン・ボルタンスキー／カトリーヌ・グルニエ『クリスチャン・ボルタンスキーの可能な人生』佐藤京子訳、
水声社、2010年、168頁 [Christian Boltanski, Catherine Grenier, La vie possible de Christian Boltanski, Paris : Seuil, 
2007, p.155]
身の小学校のクラスメートの写真だった。だが、1980年後半になると、ボルタンスキーは他
の素材を使い始める。1987年から1991年にかけて制作された《シャス高校》、《祭壇シャ
ス》（図3）、《聖遺物箱》、《保存ープリーム祭り》、《モニュメント・プリーム》、《モ
ニュメント・オデッサ》などで使われたのは、1930年代のウィーンやパリのユダヤ人学校の
子供たちの写真だった。ホロコーストの犠牲になったと考えられる子供たちである。
　 この《モニュメント》シリーズでボルタンスキーが収集の対象としたのは顔写真だ。ラベ
ルやプレートに名前が書かれていた作品とは異なり、《モニュメント》には名前が出てこな
い。顔写真だけが、彼らが存在したことの手掛かりになっているのだ。それは、捜索願の顔
写真のようでもあり、また遺影のようでもある。
　 そして最後に、近年のインスタレーションの作品を第四のカテゴリーとしておこう。この
カテゴリーの作品では、かつてのように名前や顔写真のような個人を特定し得るものを使っ
ていない。古着を集めて展示したインスタレーション《カナダ》、《ノーマンズランド》
（図6）、《ペルソンヌ》、あるいは不特定多数の人々の心臓の音を集めた《心臓音のアーカ
イブ》、廃校となった小学校を利用したインスタレーション《最後の教室》である。これら
の作品にはイメージそのものの不在という特性があると言っていいだろう。この点について
は後で詳しく述べるが、第三のカテゴリーにおいて積極的に顔写真というイメージを利用し
ていたのとは反対に、この第四のカテゴリーではイメージを極力消去しようとしているよう
に見える。
(2)記憶と想起のテーマ
　 ボルタンスキーの作品群を大まかに四つのカテゴリーに分けたが、いずれにおいても共通
しているのは、「収集する」ということだ。誰かの遺失物、誰かの顔写真、誰かの名前、誰
かの古着、誰かの心臓の鼓動の音、誰かの名前。そういったものをボルタンスキーは収集す
る。それも、収集は尋常ではない数にのぼる。
　 これらの収集品に何か共通性を見出すとすれば、それは、それらのものが元の持ち主から
は切り離され、今は誰のものでもないということだ。すでに所有者がいなくなってしまった
ものもあれば、誰のものか分からなくなったものもある。それが名前や心臓の音であったと
しても、それらはすでに生きている人間からは切り離されてしまっていて、当然元の持ち主に
返されることはない。それらは「返却不可能のもの」であり、誰にも所属していない。集め
られた匿名の人々のものは、それらがかつては誰かのものだったということ、そして今は誰
のものでもないということを私たちに知らせる。そして、今は誰のものでもないということ
によって、その「元」所有者が今はここにはいないということが明らかに示される。「元」
所有者は不在なのだ。ボルタンスキーの作品を見つめる私たちに降り掛かっているのは、ま
さにその不在である。
　 そして、ボルタンスキーの収集物にもうひとつ共通性を見出すとすれば、それらが誰でも
持ち得るものだということだ。私たちはみな、名前を持っていて、心臓の音を持っていて、服
を持っていて、そして顔を持っている。それらは特別な所有物ではなく、ありふれたものだ。
ひとりひとり違う名前、違う心臓の音、違う顔を持っている。だから、それらが持ち主の個
別性を際立たせることができると言えるのだが、しかしそれと同時に、誰もが持ち得るもの
であるがゆえに、非常に凡庸なものでもある。「固有なもの」は、それが持ち主から切り離
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された瞬間に、意味を失い、誰のものであっても構わないものになるのだ。ボルタンスキー
が収集して作品にしようとするのは、そのような持ち主から切り離された後の匿名的で凡庸
なものである。ボルタンスキーの作品を見ると、名前や顔でさえも凡庸なものになりうるこ
とが明らかになる。あるひとつの名前が他の名前と一緒に展示され、ある一人の顔写真が他
の写真と一緒に展示される。そうすると、ひとつひとつの名前は凡庸なものとしてしか見え
てこないし、顔でさえも非常に似通ったものに見えてくる。たくさんの顔が一度に並べられ
ると、顔は個性など失い、多くの顔のなかに埋もれていくのだ。ボルタンスキーが示すの
は、個々人の際立ちや差別化ではなく、反対に個々人の区別がなくなっていくことのなの
だ。それについて香川檀は次のように述べる。
ボルタンスキーの関心は、不在となった個人に向かうように見えながら、個人の
記憶を呼び戻すことには向かわず、彼らが残した痕跡のありようと、その大量化に
よって個の抹消と歴史的事件の総体とを暗示することにある。2
　 誰のものか分からなくなってしまったものは、特定の誰かについての記憶を引き戻すため
の道具となるのではなく、むしろ個別性を消していくことになる。そうであるとすると、ボ
ルタンスキーの収集物の展示は、私たちにその持ち主の不在を示しているのだが、その不在
は特定の誰かの記憶に結びつくこともなく、特定の誰かを言い当てることもできない。それ
は、取り返しのつなかい不在を指し示すのみである。
　収集する、そしてそれを作品として展示するというボルタンスキーの作品によって示されて
いる喪失や不在は、記憶、特に「共同の記憶」、あるいは「記憶の共有」に結びついていく
と指摘されている。例えば、ボルタンスキーの「写真、コンポジシオン、インスタレーショ
ン等々は、世界と歴史の暗闇にひそむ巨大な記憶の記号」であり、それらの記号によってボ
ルタンスキーの作品は「共同の記憶を呼び起こすこと」を提案しているという見方がある3。
ボルタンスキーの作品について語ろうとするとき、この「共同の記憶」という問題が出てく
るのだが、これに呼応するように、記憶に関する研究においてもボルタンスキーの作品が言
及されている。例えば、アライダ・アスマンは、記憶に関する研究書『想起の空間̶̶文化
的記憶の形態と変遷』の中で、ボルタンスキーの作品を取り上げている。アスマンは、ボル
タンスキーの中心的なテーマの一つを「喪失」ととらえ、次のように言う。
例えば、遺失物がいっぱいに積まれた棚から構成されたインスタレーションの場
合には物の喪失が、薄暗い照明の下、大判の白黒写真で天井まで覆われた空間の
場合には思い出の喪失が、うずたかく積み上げられた銀色のブリキ缶のアーカイ
ブに沿って走る細い通路の場合には知識の喪失が、空っぽのベッドや担架の置か
れた部屋の場合には身体の喪失が、テーマとされている。4
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3 塚原史『記号と反抗̶̶二十世紀文化論のために』人文書院、1998年、161-162頁
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　 ボルタンスキーの作品で、それらの喪失したものは「不在のものを目に見えるようにする
ことにかかわっている」のだが、そこにおいてボルタンスキーが行っているのは「想起の作
業」であり、彼の作品を見る人々は「各々が忘却や喪失や死を主観的に経験する」ことにな
る。そしてこの「想起の作業」は、「痕跡を確保し、空隙を印づけ、想起のメカニズムに注
意を向けさせること」を通じて行われるとアスマンは言う5。このようにしてアスマンは、ボ
ルタンスキーにおける「想起のメカニズム」に注目する。
 また、港千尋も『記憶̶̶「創造」と「想起」の力』の中でボルタンスキーを取り上げ、次
のように述べている。
クリスチャン・ボルタンスキーという名の作家は、二〇世紀の人間にとって、歴史
というものが、埋もれてもいなければ、所有者も分からない事物でできていると
いうことを、明らかにしている。三〇年に及ぶ現代美術家としての彼の活動はすべ
て、歴史と記憶の関係をさまざまな角度から解明することに向けられていたと
いっても過言ではない 6。
　そして、ボルタンスキーが収集する誰かの遺失物や遺物は、ボルタンスキーにとって、「絶
滅収容所で虐殺されたユダヤ人たちの所有物、剥ぎ取られた衣服、眼鏡、金歯、髪の毛、皮
膚・・・・・・それらすべての遺物の山に他ならない」7とし、遺失物は「証拠品」として私
たちの前に姿を現すと言う。そうした遺失物の山は、「現代史をどこかで支えているはず
の、われわれ自身の意識的・無意識的な失念を暗示していた」8のである。私たちが失念して
いたものは、ボルタンスキーが提示する「証拠品」によって呼び戻されることとなり、そこ
から「想起の歴史」が提示されることになる。
 これらの見解によって示されるのは、ボルタンスキーがかき集めたものは、喪失や不在を必
然的に喚起させ、その喪失や不在はわれわれに「想起すること」を促しているということで
ある。そして、この想起するということはけっして個々人の記憶の想起としてではなく、集合
的な記憶の想起として考えられている。このことは、アスマンの次の言葉にも表されている。
「社会が記憶を失いかけている、あるいはそれを拭い去ろうと望んでいるまさにそのとき
に、芸術が記憶の役割をこれまで以上に引き受け始めている」9。つまり、そこで問題とされ
ているのは集合的な想起なのだ。ボルタンスキーの作品によってもたらされることになる
「想起」は「共同の記憶」と結びついていくことになる。
　 しかし、「共同の記憶」とは何なのか。記憶という極めて個人的なものが「共同」という
言葉のもとで語られるのは何を意味するのか。私たちは記憶しておくべき共通の出来事を
持っていたのだろうか。不在の人を、つまり私たちにとっての欠如をどのようにして記憶でき
るのか。ここで「共同」ということが何であるのかを再度考えてみる必要があるだろう。
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7 同書、192頁
8 同書、193頁
9 アスマン、前掲書、36頁
　 ボルタンスキーの作品で問題になっているのは、「共同の記憶」を発掘するということで
はない。想起する対象や記憶する対象が私たちにとって「共同」のものなのではなく、私た
ちが「共に」想起し記憶するという行為自体がいかに行われるかが問われているのだ。湯沢
英彦は、ボルタンスキーの作品を「死者のモニュメント」と呼ぶ。
死者のモニュメント̶。またそれは、喪われたものの記憶を共有する場所であ
り、それによって私たち生きているものが、共にあることを確認する場所でもあ
るだろう。ボルタンスキーにおける記憶の主題は、喪われたものを媒介に私たち
が繋がりあい、共にあることの可能性を、あらためて問いかけてくる。10
　 私たちが共有するのが失われたものであるとすれば、それは、「ない」ものを共有すると
いうことになる。つまり、共有するものが「ない」ということを共有するのだ。私たちは欠
如の縁に立ち、それを共有する。こうした欠如を媒介にして、私たちの共同性が浮かび上
がってくる。ボルタンスキーの作品で示されているのは、その作品を目の前にした私たちに
とっての不在や欠如を媒体として喚起される共同性なのである。
　 私たちにとって不在である人々は、私たちが失念していたり、そもそも知らなかったり、
記憶し得なかった人々であるかもしれない。しかし、それにもかかわらず、ボルタンスキー
の作品において、そこで晒される事物の元の持ち主と私たちはかすかに結びつけられること
になる。それらの事物によって示される不在が今私たちの目の前にあるということによっ
て、私たちと他者とが結びつく。ボルタンスキーの作品の前で、私たちは誰かの不在と交流
し、その不在を介して誰かと交流する。
　 こうした不在を介した共同性とは、私たちにとって唯一可能な「共にあること」ではな
かっただろうか。ジャン＝リュック・ナンシーは、死をとおして共同性は開示されると言
う。死が自分で完結することのできない出来事であり、かならず他者を要求するものである
ということが、唯一のあり得る共同性を示している。しかし、それが死によって開示される
ものであるために、「共同体」として成り立つことが不可能でもある。死や不在の露呈のう
ちに、共同性は現れるのであるが、その共同体は不可能なものとして現れる。このような不
在を介した共同性、不可能な共同性がボルタンスキーの作品を介して立ち現れてくる。
　 さらには、もうひとつ別の観点からも共同性が露わになっていると言うことができる。ボ
ルタンスキーの収集するものは、すでに誰のものでもなくなったものである。そのことに
よって、元の所有者の不在が際立つというだけではなく、「なんであれかまわないもの」と
いう性質が表に出てくることにもなる。所有者がいなくなったこれらのものは、かつて誰か
に所属していたということだけを亡霊のように抱えている。そうしたあり方は、まさにアガ
ンベンが「なんであれかまわないもの」あるいは「あるがままの存在」と呼んでいたものに
ほかならない。また、それは「見本」とも呼ばれる。アガンベンは、「普遍的なものと個別
的なもののアンチノミーを逃れているひとつの概念」が「見本」であると言う11。「個別的な
ものでもなければ、さりとて普遍的なものでもなく、見本はいわば自らをあるがままの姿で
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11 ジョルジョ・アガンベン 『到来する共同体』上村忠男訳、月曜社、2012年、17頁
見るようにさせ、その個物としてのありようを挙示してみせる特異な対象なのだ」12。見本の
空間のなかでは、「なんら共通の特性、なんらの自己同一性によっても結びつけられること
がないままに交信しあう」のであり、それは「到来する共同体の見本にほかならない」13。
また、次のようにも言い換えられる。「隠れた本質として自らに前提されているのではない
存在、偶然や運命がそのあとで品質づけの責め苦へと追いやるのではなくて、それらの品質
づけのなかで自らを曝す存在。余すところなくあるがままの姿をしている存在」14。ボルタン
スキーの作品における収集品は、まさにアガンベンの言う「なんであれかまわないもの」な
のではないか。この「なんであれかまわないもの」は、「なんであるか」によって帰属が決
まる共同体に対して、「なんであれかまわない」けれどもすくい取られる、そうした潜勢力
としての「到来する共同性」に対応している。《モニュメント》シリーズなどのボルタンス
キーの作品はアガンベンの『到来する共同体』の発表以前のものであるため、ボルタンス
キーがアガンベンの思想の影響を受けたわけではないだろうが、その作品はまさしくアガン
ベンが語り出そうとした「到来する共同体」をインスタレーションとして呈示しているのだ
と言うこともできる。
2.ボルタンスキーにおける「不在」
　ボルタンスキーの作品は「不在」を示している。そこに、誰かの不在が晒されていて、私た
ちはその不在に向き合う。ボルタンスキーが「不在」を示す方法は、ふたつある。ひとつ
は、写真や古着などによって、今その人がいないということを示すもので、もうひとつは、
イメージそのものを消去してしまうことで不在を強調するものだ。以下では、ボルタンス
キーの作品を、不在を含み込むイメージと、イメージの不在という観点から検討し、そこか
ら何が引き出されるのかを見てみたい。
(1)不在のイメージ
　 まず、子供たちの顔写真を使ったインスタレーション《モニュメント》シリーズを例とし
て、不在を示すイメージについて検討してみよう。すでに述べたとおり、後期の《モニュメ
ント》はホロコーストを題材にしている。《１９３９年のサン＝ティニャン館の住人》では
人々の名前などを書いたプレートを掲げることでその人の不在を表していたのに対して、
《モニュメント》では顔写真によって彼らの不在を表している。
　 ボルタンスキーはこの作品群に《モニュメント》というタイトルを与えているが、「モ
ニュメント」とは何を意味するのだろうか。通常、モニュメントは「記念碑」として、ある
特定の場所にある出来事を刻み込むために作られる。つまり、モニュメントは出来事に形を
与えて可視化し、時を経てもその出来事を思い出せるようにし、そうして出来事を人々に
「共有」されうるものにするためのものだ。それは共有するために作られ、共同体を支える
役割を担う。特に近代においてモニュメントは主に「国家」の記念碑として、「国民」の記
憶とモチベーションを支えるために制作されてきた。凱旋門や国民的英雄の記念像がその例
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である。近代国家において、モニュメントは国家という政治的共同体を象徴し、それを表象
する役割を果たしてきたのだ。過去の出来事を可視化された造形物として見ることによって、
国家という政治的共同体は補強される。国民国家を「想像の共同体」と呼んだベネディク
ト・アンダーソンは、ナショナリズムを表象するものとして無名戦士の墓について言及してい
るが、無名戦士の墓もひとつの記念碑、モニュメントと呼ぶことができるだろう。無名戦士
の墓は国家にとって記念碑であり、それは、国家のために命を犠牲にした人々がいるという
ことを表しているのと同時に、国家という政治的共同体にかたちを与える役割を果たす。アン
ダーソンは、無名戦士の墓に公共的で儀礼的な敬意が払われるということ自体、「鬼気迫る
国民的想像力が満ちている」と言う。過去の出来事という見えないもののみならず、国家と
いう見えないものにかたちを与えてきたのがモニュメントだったのである。
　 だが、ボルタンスキーの《モニュメント》は、そういった政治的共同体を支えるモニュメ
ントとは明らかに違う。ボルンタンスキーの《モニュメント》も、無名の人々の「墓」であ
ると言えるかもしれない。例えば、《モニュメント》シリーズのひとつである『聖遺物箱
（プルーム祭り）』は1931年に撮影されたユダヤ人の子供たちの顔写真を使っている。彼ら
は、無名の失われた人々だ。私たちがこの作品を見て失われた人々に思いを馳せるという意
味では、この作品は国家に祀られることのない無名の人々の「墓」の役割を担っているので
ある。しかし、ボルタンスキーの作品の前で私たちが見るのは決定的な不在のみである。そ
れは不在以外のものを一切指し示すことはない。国民国家の無名戦士の碑が集合的記憶を支
えるものとしてナショナリズムの形成に参与するのに対して、ボルタンスキーの《モニュメン
ト》は私たちが共有すべき集合的記憶を何も持たないこと、私たちが共有するのはその「不
在」以外のなにものでもないこと、そして、その「不在」以外に私たちが共有すべきものは
何もないということを強調している。そのため、ボルタンスキーの作品と無名戦士の碑が両
方とも集団的に失われたものを扱っているとは言っても、向けられた方向が明らかに違うの
だ。ボルタンスキーの『モニュメント』は、それまでの「モニュメント」が意味していたも
のとは異なっている。国民国家のモニュメントが政治的共同体の補強に貢献してきたのに対
して、「不在」のみを示すことによって私たちを別の共同性に開いている。
　不在と共同性とはどのようにつながってくるのだろうか。ボルタンスキーの作品で使われて
いる顔写真は、この顔の持ち主だった子供たちが実際に存在したことの視覚的で客観的な証
拠である。しかし、それにもかかわらず、顔写真は彼らの不在の証明ともなり得る。
　 写真は、そこに写された人が今ここにはいないということに気づかせる。その意味で、写
真は不在を浮かび上がらせる道具なのだ。私たちはボルタンスキーの作品に使われている写
真に写っている子供たちが誰なのか知らない。作品のタイトルやボルタンスキーのインタ
ビューなどから、いつどこにいた人々なのかの手掛かりを得ることはできるかもしれない
が、実質的にはそれが誰なのかは分からない。私たちが会ったこともなければ、名前も知ら
ない子どもたちだ。そうした子どもたちの顔が、私たちの前に無防備に差し出されている。
それらの顔がどこから来たのかを知らないまま、今わたしの前に提示されたこの顔がどんな
意味を持つのかということを問いかけられているように感じる。そして私たちは、その写真
が撮られた一瞬に辿り着くことが決してできないということを知る。その顔の持ち主たち
が、それを見る私たちに対しては決定的に不在だと分かるのである。誰のものかも分からな
い顔は彼らが存在していた当時のコンテクストから完全に切り離されていて、誰のものであっ
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てもいい顔として私たちの目の前にある。私たちは存在から切り離された顔を眺めるのだ。
このとき私たちが眺めているものは、まさに「不在」であり、私たちはその「不在」に向
かっている。この不在はいったい何を語りかけるのか。
　 イメージと不在、あるいはイメージと死とは結びついている。イメージの語源である「イ
マーゴ」は、死者を代理するものとして死の儀式で使われた肖像だった。イマーゴは、かつ
て生きていた人の代理の役割を果たしていたのだ。イメージが死を契機として、あるいは死
を予期して作成されたものだとすると、イメージには原初的に死が含み込まれている。モー
リス・ブランショは、イメージが死体に類似していると指摘した。また、ブランショは、
「イマージュは一見したところ死体には似てはいない、だが、死体の奇異がまたイマージュ
の奇異でもあるということはあり得るだろう」と言い、死体が「生者それ自身でもなけれ
ば、何等かの実在性でもなく、かつて生きてあった者と同一の者でもなく、ひとりの他者で
もなく、別の物でもない」ものであるとしながら、死体が「類似」であると述べた15。ブラ
ンショによれば、死体とイメージは、どちらも「類似」という特性を持つのである。イメー
ジに死が含まれるだけではなく、イメージそのものが死体のようなものなのだ。ジョル
ジュ・ディディ＝ユベルマンは、イメージを「残存物」であると述べる16。このことは写真に
おいて明確にあらわれる。写真に写された風景のイメージはそこに存在したものの残像であ
り、写真に写された人物のイメージはその人の残像である。
　 ボルタンスキーの《モニュメント》シリーズの顔写真は誰かの残像であり、死を暗示して
いる。しかも、それは、顔の部分だけが切り取られているため、私たちの一般的な習慣から
とらえると遺影に見えるだろう。それらの顔写真がライトに照らされ「祭壇」のようにも見
えることから、なおさらである。ボルタンスキー自身、写真と死体のあいだには直接的な関
係があると言っている17。
　 写真は不在や死を晒す。特に《モニュメント》シリーズで使われる顔写真が、第二次大戦
中のユダヤ人の子供たちの顔写真になってくるとき、この作品と死とは確実に結びついてく
ることになる。しかもその死は、集団的な死である。しかし、この作品は、既に述べたよう
に、国民国家における「無名戦士の墓」として政治的共同体を結びつけるものとして表現さ
れているのではなく、ユダヤ共同体やユダヤ人たちを喚起するのでもなく、それとは別の共
同体に対して開かれている。その別の共同体とは、まさに「死」を契機として浮かび上がって
くるような共同体である。
　 また、「遺影」のように見えるこの作品を、肖像という観点からとらえてみるとどうだろ
うか。ジャン＝リュック・ナンシーが言っていたように、肖像は「不在」を露呈する。ボル
タンスキーの作品の顔写真において、それを見る私たちの側が、写真の持つ不在性、肖像の
持つ不在性にまなざされている。《モニュメント》の前で、私たちは見ず知らずの誰かの不
在に晒され、否応なしにその不在を分かち合っている。しかし、このように「不在」を分か
ち合うとは一体何なのだろうか。
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L'espace littéraire, Paris : Gallimard, 1988, pp.344-349]
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　 肖像にまなざされること、不在にまなざされることによって、私たちの「主体」は宙づり
になり、私たちは不意の「脱ー自」を経験する。「脱ー自」の経験において、「私」はもは
や「私」ではありえず、「個人」や「主体」として自己完結することができない。特にそれ
は、不在や有限性や死を契機として経験される。そしてこの経験こそ、ナンシーの言う共同
性を露わにするものである。ナンシーは、「死をとおして初めて共同体は開示される」、共
同体は「死に向けて構制されている」と言う。そして、「死の営みをなすことの不可能性が
「共同体」として刻みこまれ、担われる」18。ナンシーの言う「共同体」とは、他者の死を引
き受け、自己の死を引き受けることのみによって成り立つものなのだ。この共同体において
は、有限性を露呈させること、そして不在を交わし合うこと、それだけが他者とわたしとを
結びつけているのである。そこには、「私」が到達できない他者がいて、他者の死がある。
そのような「私」が到達できないものが含み込まれている以上、そこで「私」は自己完結す
ることはできない。そこで「私」は自己完結する「個人」や「主体」ではありえない。そう
であるとすると、私が存在するということは、他者なしには完結し得ない出来事となりう
る。その事実が「私」と他者を結びつけるのである。「私」は、誰かの不在に晒されること
によって、その不在を分かち合い、存在している。ボルタンスキーの《モニュメント》が提示
しているのは、そのような不在が喚起する共同性なのだ。《モニュメント》の私たちを見つ
める顔写真は誰かの不在であるとともに、その不在は私たちを共同性に開かせるものでもあ
る。不在が共同性に場を与えている。
　 ボルタンスキーの《モニュメント》シリーズには、顔写真のイメージが露呈されることに
よって示される「不在」があり、そしてその「不在」から共同性が開かれていく。不在を分か
ち合うこと、そこに共同性が生起しうるのである。
(2)イメージの不在
　 ボルタンスキーの作品における「不在」のイメージについて見てきたが、次に、ボルタン
スキーの作品の中に見られる「イメージの不在」について検討したい。
　 ボルタンスキーの作品で、不在を表すためにイメージそのものを消去するという方法を用
いていると思われるものがいくつかある。たとえば、ボルタンスキーがジャン・カルマンと
ともに制作した『最後の教室』というインスタレーションがある（図4、5）。『最後の教
室』は、新潟県にある廃校となった小学校の建物を使って展示された複数のインスタレー
ションからなる作品だ。
　 まず、『最後の教室』がどのような作品であるかを説明しよう。最初の展示は、暗闇から
始まる。天井から吊り下げられた電球がわずかな光を発しているが、目が慣れてくるまでほと
んど何も見えない。しかし、わずかな風を感じる。枯れ草の匂いに包まれ、私たちの足は柔
らかい床を踏みつける。ここでは視覚は断ち切られていて、暗闇の中で嗅覚と触覚とが刺激
される。少し目が慣れてくると、そこが体育館であることが分かる。そして、足下に敷き詰
められた藁が見え、古びた扇風機が回っているのが見える。その中をもそもそと歩いていく
と、長い廊下に出る。廊下の壁には額が並んでいる。肖像写真のように思えるが、そうでは
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なく、額の中は真っ黒だ。何も入っていないのではなく、意図的に黒く塗りつぶされている
ようである。写真があるべきところに写真がない。そして、もともと教室だった部屋には、
数種類のインスタレーションが展示されている。ある部屋では、机や椅子と思われる塊が白
い大きな布で覆われている。その上や壁面に向けて、プロジェクターが映写している。だが、
そこに映し出されたものは何かの映像ではなく、スノーノイズのざらざらした映像である。別
の部屋では、床に白い布が敷かれ、その上に棺を思わせる透明の長方形のケースがいくつも
置かれている。この透明のケースは、内側に入れられた蛍光灯によって不気味なほどに明るく
光っている。その明るさが、ケースの中に何もないということを示している。死体がなくなっ
てしまった透明の棺のように見える。さらにもうひとつの部屋では心臓の鼓動の音が響き、
その音に合わせてひとつの電球がついたり消えたりする。そしてちかちかと光る電球によっ
て壁が見えるのだが、そこにはさまざまなサイズの黒い板が何枚も貼り付けられている。ふ
つうの教室であれば、壁に貼られているものは、子どもたちが描いた絵や子どもたちの写真
だろう。つまり、イメージだ。『最後の教室』ではそうしたイメージのあるべき場所に、そ
れを代替するかのように、真っ黒な板が貼られている。これらの部屋を回っていると、私た
ちは人々がいなくなってしまった不在の空間に投げ出され、痕跡を求めてさまよっているよ
うな気になる。そして最初の体育館に戻ると、入り口のある壁面にもスノーノイズの映像が映
しだされていたことに改めて気がつく。ざらざらとした映写が壁を覆っている。そして私たち
は、このインスタレーション全体が、イメージがあるべきところにイメージがないというこ
とを感じさせるものであることに気がつく。
『最後の教室』は、《モニュメント》シリーズなどと同じように不在をテーマとしている作
品なのだが、《モニュメント》シリーズが顔写真というイメージによって成り立っていたのに
対して、『最後の教室』はイメージを削除し尽くしているように見える。フレームの中に写真
はなく、ものは白い布で覆われ、ケースの中に何もなく、プロジェクターは何の映像も映さ
ない。この徹底的なイメージの削除は何なのだろうか。イメージがなく、肖像が私たちに投
げかけていた眼差しがないということは何を意味するのか。これはゲルハルト・リヒターの
《オイル・オン・フォト》シリーズにも似ている。リヒターの《オイル・オン・フォト》は写
真に油彩絵の具を垂らす手法で制作された作品だが、ほとんどの場合は下地の写真の人物の
顔の部分に絵の具が垂らされており、写真に写っている「イメージ」を絵の具が消し去って
しまっている。それと同じようなイメージの消去が《最後の教室》にはある。
　 ボルタンスキーの多くの作品で、遺失物がテーマとなっている。単に遺失物が作品の素材
となっているだけではなく、その作品から私たち自身が失ったものや失念してしまったもの
が浮かび上がってくるのである。『最後の教室』においても遺失物がテーマになっている。
ここで失われたものとは何だろうか。この小学校に通っていた子どもたちであり、彼らがこ
こにいた痕跡だろう。しかし、それ以上に『最後の教室』の作品のなかで失われているの
は、イメージそのものである。この作品では執拗にイメージを消し去り、そうすることに
よって、イメージがあることの痕跡やイメージがそこにあった可能性、そして私たちがそれを
失ってしまったということを示そうとしているように見える。そのため、この作品を見る私
たちはそこにイメージがないことの居心地の悪さを感じる。
　 このようなイメージの消去は、大量の古着を山のように積んだインスタレーションにも見
られる。堆積した古着は、強制収容所で没収された衣服を思わせるし、あるいは人間の抜け
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殻を思わせる。この古着シリーズには、棚に古着を詰め込んだもの、床一面に古着を敷き詰
めて観客にその上を歩かせるもの、クレーンが古着をかき集め持ち上げては無造作に振り落
とすものなど、何種類かの展示の仕方がある。スイスのバーゼルで行われたこの古着のイン
スタレーションでは観客に古着の上を歩かせ、観客は「死体を踏んでいるような感触を経験
することになった」と言う19。同じ作品の日本での展示には観客が歩くための橋を掛け、「生
者の国から死者の国へ渡る」演出をした。この古着のインスタレーションはヨーロッパの観
客にはショアーを思い起こさせ、日本人には黄泉の国や三途の川を思い起こさせたとボルタ
ンスキーは言っている。どちらにしても、古着が観客に死を想起させたのである。また、パ
リのグラン・パレで行った展示には《ペルソンヌ》というタイトルを与えており、そのタイト
ルは「もはや誰もいなくなったということ」を示していると言う20。遺品や遺失物のインスタ
レーションや写真や名前のインスタレーションが、かろうじてであれ特定の人に結びつき得
るものであったのに対して、古着は誰のものであったのかを特定することができなくなって
いる。遺品などの収集物が名前の貼付けられたボックスに入れられて誰のものか明示し整理
されていたのに対して、大量にひとつにまとめられた古着は、それが誰のものであったのか
にきわめて無関心であるように見える。ボルタンスキーは、古着をひとつひとつ手にとって
「女の子八歳」「男の子六歳」などとつぶやく21。それは持ち主を言い当てているのではな
く単に服のタグに書かれたサイズ表示を読んでいるにすぎない。これらの古着からは「誰
の」が完全に消去されているのである。クレーンが古着をかき集めて振り落とすことによっ
て、ますます誰のものか分からなくなっていく。古着からは、特定の誰かを思い描くことが
できない。そして、そこにはイメージの消去がある。
　 古着はかつてそれを身につけていた人間がいたということを容易に想像させ、そして、そ
の人が今はそこにはいないとうことを確認させる。かつて誰かがこれを身につけていたとい
うことを思い起こさせることによって、その人の不在が強調されることになる。しかし、
《モニュメント》における顔写真のインスタレーションで示される不在と、古着のインスタ
レーションによって示される不在には決定的な違いがある。イメージ＝イマーゴが死者の似
姿として、似ているものの提示によって不在を指し示していたのに対して、古着のインスタ
レーションは不在として感じられるものを視覚的には提示しない。つまり、《モニュメン
ト》シリーズが私たち目の前にイメージが「ある」ことによって不在を示していたのに対し
て、古着のインスタレーションではイメージさえも消し去ろうとしているのだ。私たちには
イメージという手掛かりが与えられていないのである。さらに、そればかりではなく、その
元の持ち主が誰であるかが全く分からなくなっているため、思い描くべきイメージの手掛か
りさえも与えられていない。そのように考えると、ボルタンスキーが呈示してきた「不在のイ
メージ」は、『最後の教室』や古着のインスタレーションなどの作品では、「イメージの不
在」というかたちを取り始めたと言えるのではないか。
　 しかし、こうしたイメージの不在は何を意味しているのか。前述したとおり、ボルタンス
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キーの収集する誰かの遺失物は、「われわれ自身の意識的・無意識的な失念を暗示してい
た」22という見方があるように、ボルタンスキーの作品は記憶や忘却の問題と結びつけられて
考えられるということは確かだし、そしてそれに伴ってホロコーストを連想させるということ
もある。ただし、記憶や忘却の問題、そしてホロコーストについてのボルタンスキーの提示の
仕方は独特である。それは表象の不可能性の問題とも結びついているだろう。
ボルタンスキーは、第二次世界大戦という過去の表象を常に喚起し、そしてそれを挑発
的に回避する。ボルタンスキーは、彼の世代の人々が第二次世界大戦という歴史上の枠
組みを通して見ないことはできないのだと言う。しかし、彼の作品がたびたび比較され
るような集合的記憶の形象とは異なり、ボルタンスキーのインスタレーションはホロ
コーストを表象しようとはしないし、喪の作業をしようともしない。事実、彼の作品は
そういった企みに疑いを持っているのだ。集合的記憶が断固として語りに縛り付けられ
ている（つまり、名前や日付や物語が、記憶の再生と生の回復にとって不可欠である）
と批評家たちが論じるのに対して、ボルタンスキーは語りや歴史的書き物が約束と同じ
くらいに多くの危険を持っているものであると考える。「私たちの文化は物語を作り出
す文化である。そして私たちが語れば語るほどに私たちはさらに失う」とボルタンス
キーは言う。23
　 ここで言われているのは、ボルタンスキーの作品が表象を回避するということ、そして特
に「語り」が避けるべきものであるということである。イメージを見せないというボルタン
スキーの試みも、表象の回避や「語り」の回避である。しかし、それは、クロード・ランズ
マンの映画『ショアー』以来議論がなされている表象の不可能性やイメージの禁忌の話とは
無関係だ。ボルタンスキーは決してイメージ対する禁止を求めているのではない。そうであ
るとしたら何らかの作品を作れるはずがない。ボルタンスキーは、特に『最後の教室』にお
いては、イメージの禁止ではなく、イメージの拒絶に対する拒絶をしているかのように見え
る。私たちは絶えずイメージを求めている、そのことをボルタンスキーはイメージの削除に
よって示しているのではないか。イメージの削除された空間においてこそ、イメージは想起さ
れるものとなるからである。イメージの削除によって、私たちは想起を呼びかけられる。そ
のようにして、ボルタンスキーはイメージの可能性を試みているように見える。
　 イメージと歴史とは結びつけて考えられうる。歴史とは、出来事が起こった後に、事後的
に組み立てられる構成的なものであり、そのような組み立てのときに言語やイメージを必要
とするからである。しかし、そのイメージとは、ヴァルター・ベンヤミンによると、それが
認識可能となる瞬間に一瞬だけさっとひらめくものである。ベンヤミンは次のように言う。
過去の真のイメージはさっと掠め過ぎていく。過去は、それが認識可能となる刹那に一
瞬ひらめきもう二度と立ち現れはしない、そうしたイメージとしてしか確保することが
できない。（中略）一度逃したら二度と取り戻すことのできない過去のイメージとは、
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自分こそそれを捉えるべきものであることを認識しなかったあらゆる現在とともに、そ
のつど消え去ろうとしているイメージなのだ。24
　 そして、過去を歴史的なものとして言うということは、想起をとらえることであると言
う。過去のイメージを確保しつなぎとめることによって「想起の歴史」が構成されるのであ
る。ボルタンスキーがイメージのない作品によって提示しようとしているのも、このような一
瞬のうちに立ち現れて消えていく想起的な「イメージ」なのではないだろうか。そうである
とすると、削除されたイメージは、反転してイメージの想起へと結びつくことになる。そこ
に何らかの与えられるべき固定されたイメージがあるわけでもなく、私たちは それぞれにか
すかに思い描くだけである。ボルタンスキーが「影絵芝居のように、歴史の中身でなく、歴
史の輪郭を壁に投影する」25のであるとすれば、私たちはその投影された影から想像し想起す
ることができるのかもしれない。ボルタンスキーはイメージを「影」にして、それを私たち
の前に投影する。私たちはそのような作品の前で、そこからイメージを思い描く機会が与え
られているのかもしれない。
　 さて、2011年のヴェネチア・ビエンナーレでフランス・パヴィリオンをいっぱいに使って
ボルタンスキーが展示した作品には《Chance》というタイトルがつけられていた（図7）。
それは、いくつかのインスタレーションを組み合わせて作られている。中央の部屋では、モ
ノクロームの赤ちゃんの顔写真が巨大な装置のなかを映画のフィルムのようにくるくると
巡っている。生まれたばかりの目を閉じた赤ちゃんの顔である。その両脇の部屋ではモニ
ターの数字が回転して次々と変わっていく。それは、世界中で今誕生する人と今亡くなって
いく人の数をカウントしていると言う。そこではただ数字として生と死とが数えられているの
である。赤ちゃんの顔写真が見える「生」であるとすれば、人数のカウントは見えない
「死」だろうか。そして、中央の奥ではモンタージュを作成するようにいくつかの顔の合成
写真がランダムに作られていく。それまでのボルタンスキーの作品が沈黙し静止していたのに
対して、ここではイメージがかたかたと音を立てて回転したり、画面の上で次々と変化して
いったりしている。それはまさにベンヤミンの言うところの「認識可能となる瞬間に一瞬だ
けさっとひらめく」イメージを表現しているかのように見える。今そこに赤ちゃんの顔があ
るが、それは次々といなくなっていく。この回転するイメージは、生と死を表し、それとと
もに、イメージの「あること」と「ないこと」の偶然性、そして私たちがイメージの存在と
不在の両方に遭遇することのチャンスを表しているように見えた。そこにはイメージがあ
り、存在があるが、ほぼ同時にイメージは消え、不在に向かう。ボルタンスキーの
《Chance》において私たちは、統計的な数字の中や忘却の中に消え去りつつあるイメージが
ふと立ち現れる瞬間に巡り会うことになるのである。
　 私たちがそれらのイメージに遭遇するとき、それらのイメージを「つなぎとめている」よ
うに思われる。そして、イメージをつなぎとめるときに、それと同時に、イメージが私たち
をつなぎとめるものとなっているように見える。こうしたイメージの露呈の前で、私たち自
身が露呈される。イメージを持つ、それを見るということから、そしてそれによって「不
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在」を見るということから、「私たち」のコミュニケーションが始まり得る。それはイメー
ジの分かち合いであり、その露呈の分かち合いであり、存在と不在の分かち合いである。そ
れは何らかの前提や歴史や物語を分かち合うこととは異なり、むしろ不在という、ある「隔
たり」を分かち合うのである。そのためにイメージが「ない」という隔たり、共有されるべ
きものがないという隔たりが私たちにとって共有されるべきものとなる。
「不在」のイメージ、あるいはイメージの「不在」を表すボルタンスキーの作品において
は、絶えず「不在」が露呈されている。不在は「指し示されている」というよりも、あから
さまに露呈されている。ボルタンスキーの作品が一貫して露呈している不在とは、私たちの共
同性を開き始めるものである。私たちの共同性は、イメージの「エクスポジション（呈
示）」、あるいは不在の「エクスポジション（露呈）」を介して開示されうるのである。
3.ボルタンスキーにおける「顔」の露呈
(1)顔の剥奪
　 ボルタンスキーの作品にあらわれる「不在」について検討してきたが、以下では《モニュ
メント》シリーズを「顔」の露呈という観点から考えてみたい。すでに述べたとおり、《モ
ニュメント》は子供たちの顔写真を使ったインスタレーションである。現代アートにおける
人々の表現は、集団的な「顔」の展示として表現されるケースが多いが、ボルタンスキーの
《モニュメント》もまさにそのような「顔」の集団的な展示にほかならない。《モニュメン
ト》シリーズの子供たちの顔のほとんどは学校のクラスの集合写真をもとにしている。オリ
ジナルの写真では、子供たちはひとつの写真に一緒に写っている。ボルタンスキーは、その
集合写真のひとりひとりの顔を再度別々に撮影して、ひとつひとつフレームに入れて作品に
仕上げる。ある時ある場所に一緒にいた子供たちの顔をひとつひとつ切り取り、彼らをばら
ばらにするような作業である。この分断の作業によって、彼らが誰の隣にいたのか、どこに
所属していたのかはもはや分からなくなる。作品のタイトルからかろうじて推測できるもの
の、この顔写真の子供たちはすでに名前を持たず、彼らが誰なのかを突き止めることはでき
ない。子供たちの顔をひとりひとりに分けることは、個を強調することであるように見えな
がら、反対にその無名性を際立たせている。そうして作られた肖像は、誰か分からない匿名
の肖像となるのである。
　 ボルタンスキーの《モニュメント》シリーズは、次第に、第二次世界大戦中の絶滅強制収
容所と関わっていくことになる。1980年代になるとボルタンスキーは、1930年代のウィーン
やパリのユダヤ人学校の子供たちの写真を使って《モニュメント》を作り始める。それは、
ホロコーストの犠牲になったであろう子供たちだ。ボルタンスキーの作品に現れたホロコー
ストの暗示とは何なのだろうか。まずは強制収容所とはどのようなものであったのか、それ
が表象に何をもたらしたのかを考える必要がある。
　 絶滅強制収容所とは、人間の生物学的生を管理の対象として扱う場所であるとともに、表
象が不可能であることが明らかにされる場所である。つまり、人間を「剥き出しの生」とし
て晒すと同時に、そこから何らかの表象を立ち上げることができない場所である。強制収容
所を表象することもできないし、そこで起こった死を表象することもできないとされてい
る。この表象の不可能性がそれ以後の芸術に、いかに表現することができるのか、表現する
ことはもはやできないのかを問いかけてきた。ジャン＝リュック・ナンシーは、強制収容所
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で殲滅された人々のことを「殲滅する者によってもたらされる表象にふさわしい死を死ぬ前
に、そしてそのような死を死ぬために表象する可能性を奪われた者であり、つまり、結局の
ところ、意味の可能性を欠いてしまった者である」26と述べている。そして、強制収容所で
「ムスリム」と呼ばれていた人々のことを、顔を失った人々、「顔なき現前」であると言
う。「この現前が顔をもたないのは、ドクロ［tête de mort］の眼差しに凝視されることで
顔を失っている［dé-visagé］からである」27。 強制収容所で起こったことは、殲滅というこ
とだけではなく、表象を奪われることであり、顔を失うということだった。さらにナンシー
は次のように指摘する。
今後検証されることになるだろうが、ある意味で、収容所の表象についての問いとは、
ある顔の表象についての問いである。それはつまり、自分自身の表象と眼差しを失って
しまっている顔といったらよいだろうか、あるいはただ臭いだけが染みつき、そのうち
で意味ないし感覚の究極の縮減としての殲滅が現働化してしまった顔というべきだろう
か、そのような顔の表象についての問い以外のなにものでもない。28
　 一方で、強制収容所はエマニュエル・レヴィナスに「イリヤ」という「存在一般」の経験
をさせたものでもあった。「イリヤ」とは「ある」「存在する」という事実そのものであ
る。「イリヤ」では個々の存在者がかたちを取ることが不可能であり、そこでは「私」など
の「主体」は成り立たない。「私」という個別性は「ある」の中に完全に埋没している。レ
ヴィナスによれば、このような「イリヤ」の状態が明らかにされるのが、眠りや脱存である
とともに、戦争や強制収容所だったのである。強制収容所が「主体」を成り立たせないとす
れば、それは「顔」を持つ一人の存在者を否定するということでもある。強制収容所は、
「顔」も「主体」もなく「存在する」ということでしかない事実を示すのだが、一方でレ
ヴィナスは「イリヤ」が芸術によって露呈されると指摘していた。それは、芸術作品が「対象
そのものの代わりに対象のイメージを差し出すこと」29によって、事物を「存在する」という
裸の状態で浮き立たせるものであるからだ。つまり、芸術は「存在一般」を見せることにな
る。したがって、強制収容所とは「顔」の剥奪や表象の剥奪であると同時に、「イリヤ」を
も露呈するものであるのだが、ホロコーストを暗示するボルタンスキーの《モニュメント》
において、そのような「顔」や表象の剥奪と「イリヤ」の露呈が表現されていると考えるこ
とはできないだろうか。
《モニュメント》はまず何よりも「顔」を見せている。ボルタンスキーはあえて子供たちの
顔の部分のみを拡大して作品に取り込んでいるため、顔を見せるということに対して意識的
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26 ジャン=リュック・ナンシー『イメージの奥底で』西山達也・大道寺玲央訳、以文社、2006年、104頁 [Jean-Luc 
Nancy, Au fond des images, Paris : Galilée, 2003, p.90]
27 同書、105頁 [ibid., p.91]
28 同書、106頁 [ibid., p.92]
29 エマニュエル・レヴィナス『実存から実存者へ』西谷修訳、講談社、1996年、104頁 [Emmanuel Levinas, De 
l'existence à l'existant,  2e.éd. augm.,Librairie philosophique J.Vrin, 1990, p.83]
であると思われる。そうして示されたユダヤ人の子供たちとは、ナンシーの言い方に従え
ば、「自分自身の表象と眼差しを失ってしまっている顔」だろう。《モニュメント》シリー
ズの中でもユダヤ人の子供たちをモティーフとした作品は特に顔写真がぼやけていたり、あ
るいは顔写真を照らすランプが顔を隠してしまったりするという特徴がある。彼らの顔の見
えにくさが際立っているのである。表情が分からないほどにぼやけた顔はまさに「顔を失っ
ている」ように見える。ボルタンスキーが行っているのは、まさに顔なき「顔」の提示なの
ではないか。そこに、「顔」の剥奪、表象の剥奪が示されていないだろうか。また、それら
の顔は「ホロコーストで生き残った人々が解放された直後の写真を思い出させる」という指
摘がある30。そして、子供たちの顔がぼやけるほど、ひとりひとりは区別がつかなくなってい
く。彼らの顔はほとんど同じに見える。そのため、《モニュメント》は子供たち個々人が誰
であったかを言い当てることもできないし、彼らを個別に記憶することもできない。《モ
ニュメント》を見ても、私たちは彼らの顔をほとんど覚えていないのだ。彼らはもはや「誰
か」として表象されているのではない。それは、持ち主のいない「顔」として提示されてい
る。そのことは人がもはや何らかの「主体」ではないということを示唆していると思われ
る。そこでは、「私」というものや名付けられ得るような個別性が消え去っていて、個々の
存在者は「存在」の中に回収されつつあるように見える。そうであるとすると、強制収容所
において露呈される「イリヤ」と芸術作品において露呈される「イリヤ」とが、ボルタンス
キーの《モニュメント》において重なり合っていると言える。《モニュメント》においては
「ある」という出来事が起こっていると言うこともできる。
　 絶滅強制収容所において人が何かとして表象されるものではなくなり、それ以降の世界に
おいて表象は不可能なものとして考えられている。そして、表象を持ちえない人々がいかに芸
術作品に現れるかが問われることになる。そうした状況の中でボルタンスキーは「主体」な
き「顔」を使って作品を作る。ただし、ボルタンスキーが試みていることは、単に強制収容
所で起こった「顔なき現前」を反復するということではない。というのも、いかに見えにく
くても、そこに「顔」はあるからだ。誰のものでもなくなった匿名的な顔、つまり単なる
「顔」、表象を失った「顔」が露呈されているのである。そしてその顔は、なにものかの表
象ではなく、単に晒された露呈なのだ。そこで露呈でされているものは「顔」そのものあ
り、そして「存在」である。
(2)「顔」が示す共同性
　こうした「顔」の露呈と「存在」の露呈は何を生み出すのだろうか。ジョルジュ・ディディ
＝ユベルマンは、人々の露呈とは「共同性の際限のない探求」31であると指摘している。ま
た、ジョルジョ・アガンベンは、「顔とは、人間が取り返しのつかない仕方で露出している
ということ」であり、それは「共同性の唯一の場」32であると言う。こうした指摘にしたがえ
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31 Georges Didi-Huberman, L'oeil de l'histoire : Tome 4, Peuples exposés, peuples figurants, Paris : Éditions de Minuit, 
2012, p.97
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ば、人々の露呈、「顔」の露呈によって明らかになるのは、共同性だということになる。こ
のことを、ボルタンスキーの《モニュメント》における「顔」の提示において考えてみるこ
とはできないだろうか。ボルタンスキーの作品における「顔」の呈示はつねに集合的な
「顔」の呈示として行われている。だから、そこにおいて、複数で「共に」あることは重要
なテーマとなっていると考えられる。
　 ボルタンスキーの《モニュメント》が何らかの共同性を露呈しているとすれば、それは第
一にこの作品が見せている子供たちのあいだに生じる共同性であり、そして第二にはその子
供たちとそれを作品として見る私たちのあいだに生じ得る共同性である。
《モニュメント》では、一緒に集合写真に写っていた子供たちは、それぞれの顔に切り離さ
れてフレームに入れられる。集合写真が一人一人の顔に分解されるのは、子供たちそれぞれ
の個別性や行き先の違いを表現しているかもしれない。あるいは死による分断を暗示してい
るのかもしれない。しかし、それらの顔はいったん切り離された後に再び並べて展示される
ことになる。すでに存在していないであろう子供たちは、「顔」のイメージとして隣り合う
ことになるのだ。ボルタンスキーの作品において「顔」は集合的に展示されている。つま
り、彼らは一緒に晒されている。《モニュメント》に限らず、ボルタンスキーは人々を一人一
人それぞれの別のフレームに入れなかったことはなく、そして集合的に展示しなかったこと
もない。写真を使った作品は必ず一人が一枚の写真の枠におさまっていて、それが集合的に
展示されている。写真以外の作品であっても、例えば《１９３９年のサン＝ティニャン館の
住人》における名前の入ったプレートのインスタレーションは個々に独立することなく集合
的に展示されて一つの作品となっている。ボルタンスキーのテーマが収集であると述べた
が、その収集物は必ずまとめて展示されるのである。そこに、持ち主同士の、「顔」同士の
分ちがたい共同性を見ることができるのではないか。そこで示される共同性とは、私たちが
隔たりつつ、その隔たりを共有しているということである。《モニュメント》における子供
たちの「顔」がひとつひとつに区切られて隔たって並べられているように、私たちはそれぞ
れ隔たっている。そして、私たちを究極的に隔てるものは死である。だが、私たちの共同性
において、分かち合われる唯一のものとは、死が究極的に示しているような隔たりなのであ
る。その隔たりに触れ、隔たりを分ち持つところに共同性がはじめて生起する。私たちが単
独でありつつ、しかし単独では完結することはなく、お互いに隔たりを介して結びついてい
る。そうした共同性が、《モニュメント》において露呈されている。《モニュメント》にお
ける匿名的な子供たちの「顔」、それは往々にして死者の顔でもあるが、それは、人々が
「共にある」ことを露呈している。
　 さらに、《モニュメント》は、子供たちのあいだの隔たりを示すことで共同性を暗示して
いるだけではない。彼らの「顔」が露呈されるとき、それは私たちに向けて直接的に展示さ
れている。私たちがその「顔」を見るとき、私たちはそれを受け止めることを要求されてい
るのだ。そのため、彼らと私たちの間にで生じる共同性が問題となるのである。表象の欠如
として現れる「顔」はそれを見る者にとって何を意味するのだろうか。レヴィナスは、表象か
ら逃れる隣人の「顔」とは、「一切の自由な同意、一定の協定、一切の契約に先だつ還元不
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能な責任を、私に対して意味する」33と言い、次のように述べる。
自分自身の痕跡として、顔は私の責任に差し向けられるが、罪を犯した者として、私は
かかる顔を逸する。いうなれば私は、顔が死ぬことに対して責任を負うており、自分が
生き残ったことに対して罪を負うているのだ。34
　レヴィナスによると、「私」は他者の「顔」に対して責任を負っている。しかもその責任は
完遂することがない。「私」は終わることなく「顔」に対して不履行の義務を負っているこ
とになる。ボルタンスキーの《モニュメント》は永久的に不履行なものである義務を示す。
しかし、そうした永久的に不履行の義務とは、私たちにとって唯一可能な共同性でもある。
私たちは終わることのない義務によってのみお互いに結びついている。ロベルト・エスポジ
トは、「ともに̶在ることとしてわたしたちを形成するものは、まさに欠如であり、非成就
であり、負債であるという特殊な意味において、共同体は欠如そのものなのである」35と言
う。《モニュメント》において露呈されているのは、そのような欠如の共同体、つまり、私
たちが露呈された「顔」に対して責任と義務とを負っているということとそのことによって生
じ得る唯一可能な共同性なのだ。
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第2節　ゲルハルト・リヒター
　 ゲルハルト・リヒターが多様な表現技法によって絵画を描き出しながら問い質しているの
は、つねに、イメージの問題である。リヒターは写真のような「フォト・ペインティング」
を描くが、それは写真の登場と普及によってもたらされたイメージの変質に関わっている。
写真の登場によって、イメージは「晒されるもの」となった。イメージがそのようなものに
なったとき、絵画はイメージをどのように引き受けるのだろうか。リヒターは絵画を描くこ
とによってこの問いに答えようとしているようにみえる。また、リヒターは、何のかたちも
取らない抽象画を描き、中立的な色彩であるグレーを頻繁に使うが、これもまたイメージの
「エクスポジション」の問題に関わっている。
　 以下では、リヒターの用いる技法「フォト・ペインティング」、「アブストラクト・ペイ
ンティング」、「グレー・ペインティング」について考察し、それをベースとして《1977年
10月18日》と《September》という作品について分析しながら、リヒターの作品における
「エクスポジション」について検討する。
1.リヒターの作品
　 ゲルハルト・リヒターは、絵画を中心に作品を制作しているが、その絵画の手法はさまざ
まである。一定の作風を持たないどころか、つねに両極の手法を試しているようにみえる。
風景や人物を写真のように描いた具象画と、事物の形を一切描かない抽象画。色をランダム
に配置したカラー・チャートと、グレーの色彩のみで成り立っているグレー・ペインティン
グ。写真を元に描き出すフォト・ペインティングと、写真に油絵具を垂らして元のイメージを
消してしまうオイル・オン・フォト。また、絵画だけではなく、ガラスの板を数枚重ねあわせ
た作品など、ガラスを使ったオブジェ作品も制作している。具象と抽象、豊かな色彩に覆わ
れた画面とグレーのみの画面、イメージを作り出す絵画とイメージを消し去る絵画、リヒ
ターはそういった相反するように見える創作方法をほぼ同時進行で試みてきた。
　 それらの技法を大まかに分類すると、フォト・ペインティング、グレー・ペインティング、
アブストラクト・ペインティングの三つに分けることができる。以下では、その三つの手法
それぞれによってリヒターが何を試みているのかを考察する。
(1)フォト・ペインティング
　まず、フォト・ペインティングと呼ばれる、写真のイメージをもとにして描かれる作品につ
いてみてみよう。リヒターは、1960年代から写真の収集を始めている。新聞や雑誌から切り
取った写真もあれば、自ら撮影した風景写真や家族写真もある。この写真コレクションは、
《アトラス》というタイトルで作品として展示され、一冊の本にまとめられている。だが、リ
ヒターにとって写真収集は、まず何よりも、絵画のモティーフを探すための行為だろう。リ
ヒターはそれらの写真の中から、イメージを選び出して絵画として描くのだ。そのほとんど
が「写真のように」描かれている。それがリヒターのフォト・ペインティングと呼ばれる絵画
のひとつの手法である。
　 写真の収集が多岐にわたっているため、絵画に描かれるものもさまざまだ。飛行する戦闘
機を描いた《ムスタング》や、作家や音楽家の顔写真を元にして描いた《48人の肖像》な
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ど、新聞や雑誌の写真をもとにした作品、田舎や山の風景画、階段を降りる裸の女性を描い
た《エマ》、ナチスの軍服に身を包んだリヒターの叔父を描いた《ルディ叔父さん》など、自
分で撮った写真をもとにして描いた作品がある。
　 なぜリヒターは、写真のイメージをあえて絵画で描き直すのだろうか。写真と絵画の関係
について、そしてその両者の違いについて考えてみる必要があるだろう。
　リヒターのフォト・ペインティングについて、ゲトルート・コッホは、「絵画に写真を使う
という独特の方法によって、表象の危機と写真の誕生（これらは多くの場合、ひとつのこと
であると考えられている）を結びつける」36と言う。写真も表象のひとつであると考えると、
写真の誕生は必ずしも「表象の危機」ではないが、それが絵画に決定的な変化を与えたのは
確かである。かつて絵画は出来事や人物を描きその記録を残すという役割を担っていた。だ
が、19世紀に写真が発明されたとき、絵画はその記録の役割を写真に譲り渡すことになっ
た。そのことは、絵画が何を描くのか、どう描くのかに大きな影響を与える。写真がある以
上、絵画は物事を忠実に再現する必要はない。だから、絵画は写真とは別のイメージを提示
してきた。
　 だが、リヒターは、あえて「写真のような」絵画を試みるのだ。もちろん、リヒターの
フォト・ペインティングが写真のように見えるとは言っても、それは写真の忠実な模写では
ない。一旦精密に、「まるで写真のように」描かれた後で、刷毛で撫でられ、ぼかされてい
る。少しだけぼかされて焦点のずれた写真のように見えることもあれば、もとの形が分から
ないほどにぼかされることもある。程度の差はあれ、必ずぼやけさせているのだ。そのぼか
しがあることによって、それが記憶の中のイメージであるかのような印象を与えもするし、そ
こに描かれた人が動き出しているかのような臨場感を与えもする。リヒターのフォト・ペイン
ティングについて、美術批評家のハル・フォスターは次のように言う。
それらは対象のスピードを再現しているのか、あるいは鑑賞者の気を散らせるものなの
か。「記憶のイメージ」なのか、あるいはそれが消えいく様子なのか。いまわしい
ショッキングな場面なのか、あるいは隠されて曖昧にされた場面なのか。しかし、いか
に異なっていようとも、これらの効果は全て、現代の世界の写真の見え方に共通する様
相である。それらは私たちに、少なくともある程度は私たちの感覚中枢や記憶や無意識
が仮象の中で「フォトジェニック」になったということを示している。このような見え
方の変化がリヒターにとって第一の主題であり、それが大きな認識論的不確かさ、そし
て存在論的でさえある不確かさを生み出している。37
　リヒターはイメージをぼやけさせることによって、対象を曖昧で不確かなものにしているの
である。
　 リヒターのぼかしを見れば、写真と絵画との違いが明らかになってくるだろう。写真の特
性はイメージを固定することにある。写真は過去の現実を見せるものであり、ベンヤミンは
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36 Gertrud Koch, “The Richter- Scale of Blur”, Gerhard Richter, ed. Benjamin H.D. Buchloh, MIT Press, Cambridge, Mass, 2009. 
p37
37 Hal Foster, “Semblance According to Gerhard Richter”, Gerhard Richter, ed. Benjamin H.D. Buchloh, MIT Press, Cambridge, 
Mass, 2009. p123
写真を「歴史のプロセスの証拠物件」と呼んだ38。写真は、ある瞬間にある場所で起こった出
来事を、ひとつのイメージとして定着させる。写真の中に時間は封じ込められ、イメージは
固定されるのだ。そして、写真は、シャッターを切る一瞬のうちに完成品になる。それは完
成品である以外にはありえない。すでに撮られた写真に何かを追加することはできないし、
そこに写された何かを消すこともできないからだ。そのようなイメージの不動性、固定化こ
そが写真の特性だ（もちろん、このことはデジタル化によって流動的になる）。だからこ
そ、写真は過去を語ることができるのである。それに対して絵画はどうだろうか。写真があ
る一瞬を取り返しがつかないかたちで切り取るものであるのに対して、絵画には完成という
ものがない。潜在的には、額縁に入れられて、展示された後であっても、いつでも加筆する
ことができる。絵画は、どこかで中断されることをひとまずの完了としている。そのため、
絵画のイメージは持続的に未完成なのだ。このような特性を絵画は常に潜在させている。絵
画が未完成であるということは、それを観る者にとって絵画が永続的に不安定なままに開か
れているということでもある。だから、写真が過去を語るのに対して、絵画はむしろ現在を
示している。写真のイメージに対する絵画のイメージの特性とは、断ち切られた一瞬に対す
る持続性、一瞬への集約に対する漠然とした時間の広がり、イメージの固定に対するイメー
ジの不確定さである。そう考えると、リヒターが絵画として描き出したイメージは、完了し
た過去の出来事なのではなく、まさに今私たちの目の前で繰り広げられる出来事だというこ
とになるだろう。これは、不確定なイメージを現在に対して提示しているということだ。し
たがって、リヒターが写真のイメージを絵画に置き換えたとき、そのイメージは、過去の出
来事のイメージから現在に開かれた未確定のイメージへと変わるのである。これが、リヒ
ターが写真のイメージを絵画でとらえなおそうとすることの意味ではないか。
　 そして、このような絵画のイメージの不確定さをさらに強調しているものが、ぼかしであ
る。ぼかしがあることによって、イメージはさらに不確定なものになり、写真との違いが鮮
明になる。リヒターがフォト・ペインティングによって表現しようとしているものは、このよ
うなイメージの不確定さなのだ。
(2)アブストラクト・ペインティング
　 次に、アブストラクト・ペインティングについて考えてみよう。リヒターがアブストラク
ト・ペインティングを描きはじめたのは1976年である。抽象画は、「写真のような」フォ
ト・ペインティングの対極にあるようにみえる。しかし、イメージの不確定さという観点か
ら考えると、フォト・ペインティングの延長線上にあるものとみなすこともできるだろう。
一方で、リヒターの描く抽象的イメージは、「写真以降の絵画のイメージ空間」そのものの
イメージであるという見方もある39。
　リヒターのアブストラクト・ペインティングは、刷毛で大量の油絵具をキャンバスに塗り、
その絵具を長いへらで引き延ばすようにして描かれる。色は重なり合い、引き延ばされ、時
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38 ベンヤミンは「写真はアジェにおいて、歴史のプロセス（過程＝訴訟）の証拠物件となりはじめる」と言う。（ヴァ
ルター・ベンヤミン「複製技術時代の芸術作品」『ベンヤミン・コレクション〈1〉近代の意味』 ちくま学芸文庫、1995
年、600頁）
39 Peter Osborne “Abstract Images: Sign, Image, and Aesthetic in Gerhard Richter's Painting”, Gerhard Richter, ed. Benjamin H.D. 
Buchloh, MIT Press, Cambridge, Mass, 2009. p109
折剥げ落ちる。それは形象を持たない、純粋に色彩の絵画だ。色彩のイメージというより
は、色彩によってイメージを消し去ろうとしているかのようにも見える。
　 なぜリヒターはアブストラクト・ペインティングを描くのだろうか。アブストラクト・ペ
インティングがイリュージョニスティックな描写方法からの離反なのかという問いに対して、
リヒターは次のように答える。
基本的にはそんなことはありません。なぜなら、イリュージョンにまつわる否定的なイ
メージを度外視するならば、私にとって最後まで残るのはイリュージョニズムであり、
それは絵画と分ちがたく結びついているか、ほとんど絵画に等しいものだからです。仮
象としての絵画、つまりこれは仮の世とかそんなものとは無関係です。要するに、イ
リュージョニスティックではない絵画というものを私は知りません。それは写真でも
まったく同じです。40
　 絵画でも写真でも、イメージは常に「イリュージョニスティック」であるとリヒターは言
う。そして、「イリュージョン」とは、より適切に言うと「シャイン」であると述べる。
シャイン（Schein）とは、ドイツ語で、光、外観、仮象を意味する言葉だ。リヒターによる
と、「画家はものの光をみて、それを反復する、つまり、ものそれ自体を生産することなし
に、画家はただその仮象を生み出す」41。これは何を意味するのだろうか。
　 清水穣は、リヒターの芸術のコンセプトを「任意のものの姿を（具象であろうと抽象であ
ろうと）すべて「シャイン」に変換すること」であると言い、「シャイン」をリヒターの作
品の基本モデルとしてとらえている。「風景、肖像、髑髏や蝋燭、新聞写真、家族写真
等々・・・はリヒターにおいてその表象としての機能を失い、純粋なシャインへ、つまり鏡
の表面で停止した映像へと転じる」42。そして、イメージを鏡像へと変換する方法は、「鏡
面」自体を出現させることであるとする。「鏡面」自体を出現させるとは、「それ自体は不
可視でありながら、すべての可視性の基盤となっている平面。いわば二次元の視覚表現に
とってのゼロ面を出現させること、可視性の根拠としての「見えないもの」を認識し、それを
感覚の領域へ導き出すことである」43。つまり、リヒターが描いているものは「可視性の基
盤」そのものであるというのが清水の見解である。
　 また、リヒターの「もの自体を生産することなしに仮象を生み出す」という言葉は、第一
章で検討したエマニュエル・レヴィナスの指摘を思い起こさせる。レヴィナスは、芸術の基本
的な機能を「対象そのものの代わりに対象のイメージを差し出すこと」だと考えていた。
芸術は諸々の事物を世界から浮き立たせ、そのことによって事物を一主体への帰属とい
う状態から引き離す。芸術の初歩的な発現形態のうちにみとめられるその基本的な機能
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40『増補版　ゲルハルト・リヒター　写真論／絵画論』清水穣訳、淡交社、2005年、36頁。アミーネ・ハーゼによる
1972年のインタビュー。
41 同書、267-268頁
42 清水穣『ゲルハルト・リヒター／オイル・オン・フォト、一つの基本モデル』ワコウ・ワークス・オブ・アート、p16
43 同書、p16
は、対象そのものの代わりに対象のイメージをさし出すことである。44
　 リヒターの言う仮象を、レヴィナスの言うイメージに当てはめることができる。さらにレ
ヴィナスは次のように言う。
現代絵画において事物はもはや、まなざしがひとつの見晴らしとして得る普遍的秩序の
要素として重要なのではない。あらゆるところで世界の連続性にひびわれが生じてい
る。個別的なものが、存在するという裸の状態で浮き立っている。45
　 このように「存在するという裸の状態で浮き立って」くるとき、それらの事物は存在の物
質性を提示し、「存在の不定形のうごめき」、そして「＜ある＞という事実そのもの」を露
呈することになる。さらに、第一章でも触れたように、このようなレヴィナスの考察を受け
て、ジョルジュ・バタイユは、「芸術は諸形体を、それぞれの対象が明確な意味をまとってい
る世界（活動性の領域、とも言えるだろう）から剥離させる」と言う46。私たちは普段は意味
を持った世界のなかに生き、その中で活動しているのだが、芸術は事物からそれが持ってい
る意味を引き剥がす。芸術が事物から意味を剥奪することによって、事物が「存在する」とい
うことが示される、すなわち「ある」という事実が示されるのである。そのため、絵画の本
質とは「実存するものから実存へとむかう伝達可能な動き」なのである。そして、絵画は
「＜ある＞という事実そのもの」を露呈する。
　このことがリヒターの絵画、特にアブストラクト・ペインティングにおいてなされているこ
とではないだろうか。事物のかたちを描かない抽象画とは、徹底的な「意味の剥奪」であ
る。抽象画は、対象のイメージを差し出すことさえ放棄し、イメージそのものとなる。それ
は、レヴィナスやバタイユにしたがえば、あらゆる意味を抜き取った「存在」の提示、言い換
えれば「ある」のエクスポジションということができる。絵画が絵画そのものとして、つま
り、イメージそのものとして私たちに向かって傾倒してくるとき、それは何らかの意味を指し
示すということはなく、何かを「表象する」ということもなく、絵画そのものとして現前
し、諸々の事物から意味を剥離させる。そのようにして、絵画は事物の存在を開示する。そ
して、絵画は、それを見る私たちをも意味をまとった世界から剥離させる。この作用によっ
て、リヒターのアブストラクト・ペインティングの前で私たちは「ある」ということの前に
立たされるのである。
(3)グレー・ペインティング
　最後にグレー・ペインティングについて検討してみたい。リヒターはモノクロームで描かれ
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るフォト・ペインティングでグレーを多用してきたが、本格的にグレー・ペインティングを始
めたのは1968年だと言われている。このとき、リヒターは《都市の風景》という連作を描い
た。《都市の風景 M1》から《都市の風景 M9》までの９作品の連作である。8作品は都市を
上の方から見下ろすようにして建物を荒く描き出している。しかしこの連作の中にひとつだ
け、都市を描いていない作品がある。それが《都市の風景 M8（グレー）》であり、一面が
グレーに塗られている。これが最初のグレー・ペインティングである。都市を抽象化して描い
ていくうちに、最終的に画面すべてをグレーで覆い、グレー・ペインティングになってしまっ
たかのようだ。
　 このようにして、リヒターのグレー・ペインティングは生まれた。その後もグレーのみで
キャンバスを塗りつぶす作品を断続的に制作し続けている。さらに、ガラスにグレーのエナ
メル塗料を施した《8枚のグレー》（2001年）という作品もある。また、グレー・ペイン
ティングは、フォト・ペインティングやアブストラクト・ペインティングと必ずしもはっきり
と区別されるものではない。モノクロームで描かれたフォト・ペインティングは、一種のグ
レー・ペインティングであると考えることもできるし、あるいは、さまざまな色彩を混ぜ合
わせてアブストラクト・ペインティングを描いていくと、それは究極的にはグレー一色に
なっていくからだ。実際に、ところどころにうっすらと色が見えているもののほぼグレーで
描かれた作品にもリヒターは《アブストラクト・ペインティング》というタイトルを与えてい
るし、《アブストラクト・ペインティング、グレー》というタイトルの作品もある。グレーは
リヒターの絵画において要となる色なのである。
　 リヒターはグレーを特別な色だと考えている。「なぜ色彩を断念するのか」という問いに
対して、リヒターは次のように答えている。
灰色は、特別な関係にある色でした。それは無意味さ、無、「～でも～でもないこと」
だったのです。灰色はまた、みせかけの現実にたいする自分の考えをはっきりさせる手
段でもありました。つまり、現実はこうなっていてそれ以外ではない、と主張する気は
なかった。人が作品を現実ととりちがえることを望んでいなかったのでしょう。47
　 リヒターにとって、グレーは無を示す否定の色である。イメージは常に「本物らしく」見
える。この「本物らしさ」をリヒターはグレーによってかき消そうとする。この否定の色が
リヒターの絵画にたびたび現れるのは、「本物らしさ」を打ち消すためなのだとすると、グ
レー・ペインティングは、リヒターがアブストラクト・ペインティングで試みている「意味の
剥奪」の延長線上にあると言えるのではないか。グレーこそが、「意味の剥奪」を決定づけ
る色なのではないか。
　 最初にグレー・ペインティングが描かれた1968年の連作を考えてみると、描かれた対象は
徐々にかたちを失っていっている。それを見ると、グレー・ペインティングが色彩の否定であ
るだけではなく、イメージの否定なのではないかとも思えてくる。色もイメージも消し去る
ことがリヒターの目的であるとすれば、それは何を目指しているのか。リヒターはほんとう
にイメージを消そうとしているのか。
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ビュー。
　リヒターは次のように述べる。
グレー。それはどんな言葉をも言うこともない。それは感情も連想も引き起こさない。
それはほんとうに見えるものでも見えないものでもない。それが目立たないがために、
グレーは仲介する能力を持ち、写真のようにはっきりとイリュージョニスティックな方
法で見えるようにする能力を持っているのだ。グレーは「無」を見えるようにすること
ができる。それは他の色が持っていない能力である。私にとってグレーは歓迎すべきも
ので、無関心、義務がないこと、意見がないこと、形がないことに相当する唯一可能な
ものなのだ。
　 リヒターにとってのグレーとは、「無」を見えるようにするもの、つまり、何かを見える
ように仲介する土台である。それは鏡に似ている。私たちは鏡を見るとき、鏡そのものを見
ているのではなく、そこに映ったものを見ている。鏡がつねに何かを映し出すものであるか
ぎり、鏡そのものを見ることはできない。リヒターにとってのグレーは、おそらく、そのよ
うな性質を持つのではないか。グレーのみから成り立っているキャンバスは、何も映ってい
ない鏡である。それはイメージを否定しているのではなく、むしろイメージの土台を晒して
いる。それは、イメージはどんなイメージでもよく、そこに映るイメージを待っているとい
うことである。ここに、ジョルジョ・アガンベンの言う「なんであれかまわないもの」「あ
るがままの存在」の響きを見てとることもできるだろう。リヒターのグレーは、「どのよう
なイメージであれ」を意味しているのだ。
　 また、グレーを使ったアブストラクト・ペインティングやフォト・ペインティングの場合
は、それがイメージの土台の上に映り込んだ像であることを強調する。つまり、グレーは、
描かれたものがリヒターが言うところの「シャイン」であることを際立たせるのである。リ
ヒターの「シャイン」について、前述したように、清水穣は「鏡面」自体を出現させること
だと述べている。これはグレーの色についても同じように言えることであり、グレーもま
た、「可視性の基盤」そのものなのだ。
　 このことをあらわすひとつの例として、《8枚のガラス》というガラス板を８枚重ねあわせ
たオブジェを挙げることができる。この作品を見るためにこの作品の前に立つと、そこには
それを見ている鑑賞者自身が映し出される。普通の鏡であれば実物を正確に映し出すが、ガ
ラス板は何層にも重なって曖昧なイメージを映し出す。そこに映されたものは、フォト・ペイ
ンティングにおけるイメージのように、ぶれている。それは、そこに映されたものが「現実」
ではなく「映されたもの」でしかないということを示している。この《8枚のガラス》という
作品そのものは、その「映されたもの」を見せるための鏡面であり、媒体なのである。鑑賞
者がこの作品を見るとき、そこにガラス板という「映し出すもの」と、「映し出されたも
の」を常に一緒に見ることになる。《8枚のガラス》では、イメージの土台そのものが作品に
なっているのだ。
　 グレー・ペインティングもそのようなイメージの土台なのである。「映し出されたもの」
はなく、イメージの土台が剥き出しにされている。つまり、それは、何らかの対象の表象な
のではなく、土台そのもののエクスポジションなのだ。また、アブストラクト・ペインティ
ングやフォト・ペインティングなどの他の絵についても、リヒターはこの「イメージの土台」
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の上に描くということを意識しているのではないか。リヒターにとって絵画は、「イメージ
の土台」の上に描かれたものなのだ。そうすると、それもまた、対象の表象というよりは、
そこに露呈されたイメージだ。リヒターの言う「シャイン」とは、剥き出しのイメージであ
る。
　リヒターの作品を特徴づける三つの手法、フォト・ペインティング、アブストラクト・ペイ
ンティング、 グレー・ペインティングについて検討してきた。リヒターはこれらを同時並行
で制作しており、それぞれの手法が作品の中で組み合わせられることもある。いずれの手法
においても、リヒターが試みているのは「シャイン」を描くことである。この「シャイン」
を、剥き出しのイメージ、イメージのエクスポジションとして考えることができるだろう。リ
ヒターの描き出す「シャイン」とは、何かの表象なのではなく、イメージの露呈なのだ。し
たがって、リヒターは、どのようなイメージであれ、イメージそのものの露呈を試みてきたと
言うことができる。フォト・ペインティング、アブストラクト・ペインティング、グレー・ペ
インティングといった様々な手法は、全てその試みなのだ。
2.《1977年10月18日》と《September》
　 リヒターの作品の概要および彼が何を描いてきたのかを検討してきたが、本節では具体的
な作品の分析をしながらリヒターが描き出したものについて検討を進めたい。
　 リヒターは「絵画に何ができるかを試すこと。今日自分はどのように、なにを描けるの
か。いいかえれば、今なにがおこっているのかについて、自分自身のために一つの映像をつ
くろうとし続けることです」と言う48。リヒターは何をどう描いてきたのか、どのようなイ
メージを作り出してきたのか。ここでは、二つの政治的事件をテーマにした作品《1977年10
月18日》と《September》を分析し、その分析を通じて、絵画の上で、そして私たちの世界
で「今なにがおこっているのか」を考えてみたい。
《1977年10月18日》
(1)《1977年10月18日》に描かれているもの
　 リヒターは1988年に《1977年10月18日》という15枚の連作絵画を制作した。これは、
1976年から77年に獄中死したドイツ赤軍のテロリストたちに関連したイメージを描いたもの
である。アンドレアス・バーダー、グルドン・エンスリン、ウルリケ・マインホフなどのドイ
ツ赤軍のメンバーは1972年6月に次々と逮捕された。その後、1976年にマインホフが亡くな
り、1977年10月18日にバーダーやエンスリンが亡くなった。いずれも自殺と発表されてい
る。
　 リヒターの《1977年10月18日》は以下の15枚の作品から成っている。これらの作品に特
に順番の指定はなく、展示ごとに配置が変えられる。
1.若者の肖像　Jugendbildnis　（図8）
2.逮捕(1)   Festnahme(1)　（図9）
3.逮捕(2)   Festnahme(2)　（図10）
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48 『増補版　ゲルハルト・リヒター　写真論／絵画論』前掲書。アミーネ・ハーゼによる1977年のインタビュー。
4.対面(1)   Gegenuberstellung(1)　（図11）
5.対面(2)   Gegenuberstellung(2)　（図12）
6.対面(3)   Gegenuberstellung(3)　（図13）
7.首吊り   Erhangte　（図14）
8. 独房   Zelle　（図15） 
9. レコードプレーヤー   Plattenspieler　（図16）
10.撃ち殺された男(1)   Erschossener(1)　（図17）
11.撃ち殺された男(2)   Erschossener(2)　（図18）
12.死者（女）  Tote　（図19）
13.死者（女）  Tote　（図20）
14.死者（女）  Tote　（図21）
15.葬儀   Beerdigung   （図22）
《若者の肖像》は1970年頃に撮影されたウルリケ・マインホフの写真を元に描いた肖像画で
ある。《死者》の３作品はマインホフの死体の頭部の写真を元に描かれた。《逮捕》の2作品
は1972年６月のホルガー・マインスの逮捕場面を描いている。《対面》の３作品は逮捕後の
グルドン・エンスリンの写真を元に、《首吊り》は1977年10月18日朝に「自殺」死体で発
見されたエンスリンの写真を元に描かれている。エンスリンと同じく1977年10月18日朝に
「自殺」死体で発見されたバーダーの独房を描いたものが《独房》であり、またその独房の
中にあったレコードプレーヤーを描いたものが《レコードプレーヤー》である。このレコー
ドプレーヤーの中に隠し持っていた銃でバーダーが自殺を図ったと発表されている。《葬
儀》は1977年10月27日のバーダー、エンスリン、ヤン＝カール・ラスペの三人の葬儀の場面
を写した写真にもとづいている。彼らの棺とともに、群衆がシュトゥットガルトの墓地を進
んでいく様子である。これらの作品はいずれも写真を元にしており、全てモノクロームで描
かれている。
(2)不確定なイメージ
《1977年10月18日》はリヒターの絵画の特徴的技法であるフォト・ペインディング、グ
レー・ペインティング、アブストラクト・ペインティングの三つの要素の全てを合わせ持つ絵
画シリーズである。まず、この連作はいずれも写真をもとにして描かれたフォト・ペインティ
ングだ。リヒターはこの作品を描くにあたって、この事件に関する多くの資料や写真を集
め、その中から何枚かの写真を選び、それを絵画として描き出した。この作品を制作した
1988年当時、リヒターはフォト・ペインティングを数年間描いていなかったという。《1977
年10月18日》で、しばらくの間使っていなかった方法を再度試みたのである。リヒターの他
のフォト・ペインティグと同じように、《1977年10月18日》も写真をもとにはしているが、
決してそれを忠実に描き写したものではない。それぞれ程度の違いこそあれ、いずれもぼや
けたイメージとして描かれている。この連作の中でいちばん鮮明なイメージは、マインホフを
描いた《若者の肖像》であり、ややピントのぼけた写真のように見える。《対面》の三点
は、動いている人物を連続して撮影したモンタージュ写真のように描かれている。さらに、テ
ロリストの逮捕の瞬間を描いた《逮捕》２点や三人のテロリストの葬式の様子を描いた《葬
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儀》になると、一旦精密に描いた光景をわざとスポンジで塗りつぶしてしまったかのように
非常に曖昧なイメージとなっており、抽象画に近い描写になっている。もしそれぞれがこの
連作から切り離されて展示され、このタイトルが与えられていなければ、それを観る人は、そ
こに描かれたイメージが何であるかを即座に答えることはできないだろう。これらの絵がぼ
んやりと描かれる理由は、それが特定の誰かを描いているというよりは、ある動きを持った
出来事を描いているからだろうか。特定の人物を描き出した他の絵と比べて、《葬儀》や
《逮捕》は、そこにいるのが誰なのかも、そこで何が起きているかも分からない。とくに
《葬儀》は、そこに大勢の人々がいると想定されるのみである。こうした曖昧なイメージ
は、アブストラクト・ペインティングと呼ぶ方がふさわしい。フォト・ペインティングから
出発したアブストラクト・ペインティングである。しかも、それは、グレーのアブストラク
ト・ペインティングだ。この15枚の絵画はすべて、色彩を持たない。グレー・ペインティン
グのひとつの展開なのだ。なかでも《葬儀》がもっともグレー・ペインティングに近く、こ
の絵のグレーの度合いをもう少し深めるだけで、描かれたものの形態はまったく消えてしま
い、キャンバス一面をグレーで塗りつぶしたグレー・ペインティングになることだろう。グ
レーが無の色であり、沈黙の色であるとすれば、《1977年10月18日》は否定性に貫かれた
絵画である。それは、もちろん、扱っている題材が死であるというところから来ているのか
もしれない。グレーという特殊な色と抽象の表現によって、《1977年10月18日》は、色を失
い、そして場合によっては形態を失った絵画となっている。そして、色や形態の剥奪ととも
に、そこからは意味が剥ぎ取られている。
《1977年10月18日》のシリーズでフォト・ペインティング、アブストラクト・ペインティン
グ、グレー・ペインティングのそれぞれの表現手法を組み合わせることによって、リヒターは
何を描き出そうとしているのだろうか。ひとつには、リヒターがフォト・ペインティングに
おいてそれまでも行ってきたように、写真という固定されたイメージを不確定なイメージに
置き換えているということが言えるだろう。写真は「証拠物件」なのだが、特にこの事件に
おける写真は、何らかの意図によって選ばれ、そして公開された「証拠物件」である。その
ような写真が人々に示されたことによって、この事件はイメージの中に定着する。固定され
たイメージとして人々の記憶に残るのだ。リヒターが、そういった写真を再度絵画として描
きなおすのは、イメージの定着に対する抗いである。リヒターは、写真によるイメージの固
定化に抗して、絵画によってイメージを不安定にするのだ。グレーという色を使うこと、ぼか
して描くこと、抽象化して描くこと、それらはすべてイメージを不安定にする方法だ。
　 絵画として描き出すことがイメージの固定を無効にするひとつの方法だが、それを連作と
して描くことによって、それはさらに強い効果を生み出す。連作とはモンタージュの作成であ
る。モンタージュはどのような意味を持つのか。ジョルジュ・ディディ＝ユベルマンは次のよ
うに言う。
すべてのイメージの行為は、現実の不可能な描写からもぎとられるものである。とりわ
け芸術家たちは、明白な経験として知っている̶人間による人間の破壊に直面したこと
のある者なら誰でも̶表象不可能に屈服することを拒む。だからかれらは連作を、すべ
てに抗してのモンタージュを制作するのだ。彼らは厄災が無限に増殖しうるものである
ことも知っている。カロやゴヤ、ピカソ̶のみならずミロやフォートリエ、スチュシェ
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ミンスキやゲルハルト・リヒターも̶は、あらゆる方向から表象不可能なものに挑みか
かり、純粋な沈黙以外のなにものかを導き出そうとする。彼らの作品において歴史的世
界は憑きものに、すなわち想像するという熱病、同じひとつの時代の旋風を取り巻く
様々な形象の̶類似や相違の̶氾濫になるのだ。49
　 ディディ＝ユベルマンはリヒターの連作をモンタージュとしてとらえ、それを表象の不可能
性に対する抗いとみなす。リヒターは、表象の不可能性や沈黙に抗ってイメージを制作してい
るということだ。「あらゆる方向から表象不可能なものに挑みかかり、純粋な沈黙以外のな
にものかを導き出そうとする」ことによって生み出された絵画のひとつが《1977年10月18
日》であると言えるのではないか。
　 しかし、そうであるとすると、リヒターが「表象不可能に屈服することを拒」んで描き出
したものとは何なのか。《1977年10月18日》における「表象不可能」なものとは何なのだ
ろうか。
(3)肖像画から曖昧なイメージへ
　 リヒターが《1977年10月18日》で描いているものは、単にあるテロリストの事件の顛末
ではない。そこに描かれているのは死である。リヒターはこの連作絵画について次のように
言う。
描くことのできないもの、それは私が描いたものです。つまり死者です。まず、私は、
全体、そのときあったとおりの世界、生きた現実を描くために、もっと多くを欲してい
ました。大きくて広範囲のものについて考えていたのです。しかし、それから、それは
全てまったく異なるように徐々に展開していきました。死の方向に向かったのです。そ
して、そのことはほんとうに、描くことのできないものではまるでなかったのです。実
際に、全くそうではありませんでした。死や苦しみというものはつねに芸術のテーマで
した。基本的には、それこそがテーマだったのです。 50
　 この言葉にしたがえば、《1977年10月18日》で見出だされたのは、死というテーマだっ
た。
　 リヒターはこの連作を描くにあたって、多くの写真を収集した。それらの写真のうちに、
リヒターは死を読み取っていったのかもしれない。その写真の中には当然死体の写真も含ま
れているからということもある。だが、それだけではなく、写真というものにはロラン・バ
ルトが言うように、死が含まれているからだ。
撮影された人物や事物というのは、標的であり、指向対象であり、一種の小さな模像で
あり、対象から発した一種の分身＝生霊である。私はそれを、すすんで「写真」の「幻
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49 ジョルジュ・ディディ=ユベルマン『イメージ、それでもなお̶̶アウシュヴィッツからもぎ取られた四枚の写真』橋
本一径訳、平凡社、2006年、161-162頁 [Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Minuit, 2003, p.156]
50 Robert Storr, Gerhard Richter : doubt and belief in painting, New York : Museum of Modern Art ,2003, p241
像」（Spectrum）と呼ぶことにしたい。というのも、spectrumというラテン語は、そ
の語根によってspectacle（見世物）という語と関連を保ち続け、しかもそのうえ、あ
らゆる写真に含まれているあの少しばかり恐ろしげなもの、つまり死者の再来＝幽霊を
も指すからである。51
　また、バルトは次のようにも言う。
　 世界中を駆けめぐって、今日的問題をとらえることに余念のない、あの若い写真家た
ちは、みな、自分が「死」の代理人であることを知っていない。我々の時代は、そうし
たやり方によって「死」を引き受けているのである。つまり、「写真家」はいわば猛烈
に生き生きとしたものの専門家であり、われわれはその生き生きとしたもの〔写真〕を
アリバイにして、「死」を否認しつつ引き受けるのだ。というのも、「写真」は、歴史
的には、十九世紀後半に始まる《死の契機》と何らかの関連をもつにちがいないからで
ある。しかし私としては、「写真」の出現をたえず社会的、経済的文脈のなかでとらえ
なおす代わりに、「死」と新しい映像〔写真〕との人類学的関係をも問うようにしてほ
しいと思う。なぜなら「死」は、ある一つの社会のなかで、どこかに存在しなければな
らないものだからである。仮に「死」がもはや宗教的なもののなかに存在しない（ある
いは、それ以前よりも少ししか存在しない）としたら、「死」はほかの場所に存在する
のでなければならない。その場所というのが、おそらく、生を保存しようとして「死」
を生み出す写真映像のなかなのである。もろもろの儀式の衰退と軌を一にして出現した
「写真」は、おそらく、宗教を離れ儀式を離れた非象徴的な「死」が、われわれの現代
社会に侵入してきたことに呼応するものであろう。52
　 バルトによると、現代における死の引受先が写真なのである。しかし、絵画もまた死の引
受先としての役割を持っているということができる。だからこそ、リヒターは、写真の中に含
み込まれた死を絵画によって表現しなおしている。
　 リヒターは《1977年10月18日》で死をどのように描き出したのだろうか。これらの連作
には特定の順番はつけられていないのだが、時系列に並べてみると、マインホフの肖像画
《若者の肖像》からバーダーたちの葬儀の場面である《葬儀》へと至ることになる。リサ・
サルツマンは次のように言う。
この連作の語りは、最初の絵を除き、たゆみなく死に向かって進んでいる。文字通り死
を主題として描写するより前でさえ、そうである。言い換えると、最初の絵は、それに
続いて描かれる全ての場面よりも時間的に先行している。それは、バーダー・マインホ
フのグループの創設や、このグループが崩壊していく急激な動きが起こる時よりも前の
ことを描いている。まさにその最初の肖像画を除いて、これらの絵が描いているものと
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51 ロラン・バルト『明るい部屋：写真についての覚え書き』花輪光訳、みすず書房、16頁 [Roland Barthes, La 
chambre claire : note sur la photographie, Paris : Gallimard Seuil, 1980, pp.22-23]
52 同書、114-115頁 [ibid., pp.143-144]
は、動きの消滅であり、メンバーの消滅である。この連作は、逮捕、投獄、死、埋葬を
描いている。53
 サルツマンによると、《1977年10月18日》の連作は「動きの消滅」なのだ。また、動きが
消滅に向かうときに、ある移行が起こっている。
そしてまさに、この喪失の具体化において、特定のものから一般的なものへ、特定もの
から象徴的なものへ、知られているものから知られていないものへ、絵画的なものから
無気味なものへという動きのなかで、リヒターの連作はただちに、永続的に、記憶の仕
事の可能性を実行しているし、またそれを禁じてもいる。54
 したがって、この連作は、マインホフの肖像画を起点として「一般的なもの」「象徴的なも
の」「知られないもの」「無気味なもの」へと向かっているひとつの動きの中にあるという
のがサルツマンの見解である。
　 また、それを、肖像画から曖昧なイメージへ移り変わっていくイメージ群として見ること
もできるだろう。《1977年10月18日》の連作は、一人の女性の肖像画から始まり、死体の
連作が何枚か続き、レヴィナスの言う「存在の不定形のうごめき」の中にいるような群衆の
曖昧なイメージによって終わる。言い換えると、一人の名前を持った特定の人物の眼差しに
始まり、そして死を通過して、誰でもない「存在」に至るという流れの中にあるというふうに
読み取ることができる。
《1977年10月18日》の最初の絵画《若者の肖像》はじっとこちらを見つめている。この視
線によって、私たちがこの絵を見ているのか、私たちがこの絵に見られているのか分からな
くなる。この肖像画を、もう一度ジャン＝リュック・ナンシーの肖像の解釈に沿って考えてみ
よう。ナンシーは、肖像の眼差しは「無をまなざしている」と言い、そして、まなざすとは
「主体を前へ送り出すこと」であると言う55。さらに、肖像画は「しかじかの主体を白日のも
とに到来させるその場所である」56と述べる。それは、肖像が「剥きだしの主体そのものの肖
像となり、画家自身と描くこと自体の肖像となる」57からであり、そしてまた、その肖像の眼
差しによってその肖像を見る私たち自身が「主体」として召還されるからである。肖像の眼
差しによってこそ、私たちの主体は成立する。そのようにして「主体」が成立すると考える
と、「主体」とは受動的なものとしてしかありえない。肖像画が指し示すのは、そのような
受動的な「主体」である。リヒターの描く《若者の肖像》を前にして、私たちは受動的に
「主体」として召還される。したがって、《1977年10月18日》の連作は、このような見る者
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Art Journal 28.1, Oxford University Press 2005, p.42
54 Ibid., p.44
55 ジャン＝リュック・ナンシー『肖像の眼差し』岡田温司／長友文史訳、人文書院、2004年、61頁 Jean-Luc Nancy, Le 
regard du portrait : frontispice de François Martin, Paris : Galilée, 2000,p.74]
56 同書、21頁[ibid.,pp.27-28]
57 同書、45頁[ibid.,p56]
の「主体」の呼び出しから始まるのである。
　 そしてその肖像画のあとに続くのは、《首吊り》《撃ち殺された男》《死者（女）》と
いった死体のイメージである。こうしたイメージは、写真であれば目を背けるだろうが、絵
画の死体は写真の死体よりも「見るに耐える」ので、私たちは図らずもそのイメージを直視
することになる。絵画だからこそ、死体のイメージを直視することが可能になるのだ。ま
た、絵画によって死を見せることが可能になる理由について、ロバート・ストーは次のよう
に述べている。
私たちは写真の中に覆いのない死を見ることができる。他のメディアにはそれはできな
い。しかし、写真は私たちに死をじっと見つめさせるのではない。死をじっと見つめる
には持続が再び問題となる。時が過ぎて行くということがなかったら、捉えられた時の
描写はトートロジーとなり意味のないものとなるからである。58
 絵画は時間を含み込んだメディアであるために死を表現することができ、絵画は私たちに死
をじっと見つめさせる。
　 私たちは死体のイメージを受け取り、それとともに、彼らが死んでいることを認識する。
彼らの死を認識するということは、彼らの死を受け取ることでもある。特に死体でもあり
「顔」でもある《死者（女）》は私たちのとても近くにあり、それが差し出す死を私たちは
受け取らないわけにはいかない。その受け取るという行為が、「この人は死んでいるんだ
な」という単純なつぶやきでしかないのであっても、それを受け止めているということに変
わりはない。もう一度ナンシーの思考に沿って考えてみるとすれば、死とはナンシーの思考
において、共同体の開始を告げるものではなかっただろうか。それは、死が、誰かによって
受け止められることを待っているものであり、他者によって死が受け止められることによって
しか死が成り立たないからだ。したがって、死を受け止めるということのうちに、私たちが
共同の存在であることが確認できる。死が私と他者を結びつけるものとなる。誰かの死を受
け止める者としての「私」が存在する。そのように考えると、リヒターの死のイメージは、
それを見る私たちに死によって開示される共同体を知らせるものでありうる。
　肖像の眼差しによって私たちは主体として渋々呼び出され、そして死体のイメージとともに
他者の死を渋々受け取るわけであるが、そこで私たちが「主体」として召還されるとして
も、それはけして一人で独自に完結するような「主体」としてではない。イメージを受け止
め、死を受け止める担い手として受動的にアサインされた受け身の「主体」である。それは
自己意識の中断でもあり、そのために「脱自」となる。リヒターの《1977年10月18日》の
連作において、私たちは最後にグレーの混沌の中にあるどろんとした群衆のイメージの前に
立たされる。《葬儀》の場面である。そこには群衆が描かれているものの、その人々は個別
のかたちを取っていない。そのために、彼らは個々の人間であるというよりは、何をも形作
ることのない「存在」の中にいるように見える。葬儀に立ち会う人々は、死に触れるという
共同の出来事を分かち合っているのだろうか。そうであるとするならば、この絵画のイメー
ジがとてもぼんやりとしている理由が分かる。ここに描き出されているのは、死すなわち人
間の有限性の前に晒された人々の「脱自」という状況である。死を通した「脱自」の経験に
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よって、存在そのものへと、つまり「＜ある＞という事実そのもの」へと向かっていく。そ
して、そこにのみおいて可能になる私と他者の共同性が、この絵画のイメージの中に現れてい
る。
《1977年10月18日》は死をモティーフとした作品であるため、この絵画のイメージから死と
共同性について考えることが可能である。しかし、絵画がその起源からして不在をモティーフ
としていたとすれば、リヒターによって描かれたある特定の絵画がたまたま共同性を開示す
るのではなく、絵画はつねに共同性を指し示していると言える。さらに、絵画の不確定のイ
メージ、永続的な宙吊り状態は、受け止める相手を待っている死や他者と類似しているように
も見える。
　 美術館や展示会といった空間では、鑑賞者たちは作品を見ることを共有する。偶然誰かと
並んで作品を見ることになるが、それは誰でもよいのであって、誰でもよい誰かのとの偶然
の出会いがある。作品が私たちを結びつけるのだ。それは、相互に呼び出されるような出会
いであり、その意味で、ナンシーの言う「共出現（召喚）」があり、私たちの共同性の位相
がある。展示（エクスポジション）の場とは、そのような共同性、つまり潜勢力でしかない
存在が共同性を生きる場なのだ。
《September》
(1)《September》に描かれているもの
　2005年、リヒターは《September》59と題する絵画を制作した（図23）。それは一見、ア
ブストラクト・ペインティングに見える。縦52cm横72cmの比較的小さいこの作品は、キャ
ンバスの上で、グレーと薄いブルーが混ざりあっている。リヒターの抽象画に特有のキャンバ
スの表面をへらで引きずったような跡が横方向にのみつけられている。それによって上半分は
ほとんどイメージがかき消され、濃いグレーのみになっている。画面右側に二つの立方体の
ようなものがグレーで描かれており、画面の下半分ではその立方体を貫通するような荒々し
い線が何本か引かれている。
　 この絵は、ある写真をもとに描かれている。それは、2011年9月11日のアメリカ同時テロ
多発事件が発生したときの世界貿易センタービル・ツインタワーの写真である。リヒターが
描いた二つのグレーの立方体はツインタワーであり、そして上半分を覆う濃いグレーはタ
ワーから吹き出した黒煙だろう。
《September》の元となったと思われる写真が、リヒターの写真コレクションの作品《アト
ラス》の中にある60。《アトラス》の中の744番目の《Stripes, WTC》というタイトルがつ
けられたパネルである。このパネルの左側にはストライプの絵画作品の図案と思われるイラ
ストが三つ並べられており、右側には2011年9月11日の世界貿易センタービルの写真が４枚
並べられている。ただしその4枚は、もともとはひとつの同じ写真で、最初のひとつがおそら
く新聞などから切り取ったオリジナルで、他の三枚はそのオリジナルを拡大したり反転させ
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たりするなどの加工を加えたものである。この写真をもとにして、リヒターは絵画作品
《September》を描いているのだ。
《September》は、手法としては、写真を元にしたフォト・ペインティングなのだが、その
イメージはほとんど抽象化されているため、フォト・ペインティングとアブストラクト・ペ
インティングの組み合わせだと言うことができるだろう。リヒターは写真を決して鮮明には
再現していない。イメージが消されているだけではなく、まだ形状を留めているタワーの部
分でさえも、かなりぼやけた輪郭で描き出している。しかも、通常のリヒターのフォト・ペ
インティングが写真のように描いたものをぼやけさせることによって、そこに動きや時間を与
えていたのとは反対に、《September》はイメージをぼやけさせることによって時間をそこ
から抜き取っているかのように見える。そこには時間がなく、リアルさもない。そのため、
写真を元に描いているとは言っても、写真のイメージからはかけ離れている。さらに、画面
の上の部分がグレーによって消されている。このため、この作品はフォト・ペインティングで
ありながらアブストラクト・ペインティングでもある。あるいは、フォト・ペインティング
からアブストラクト・ペインティングへの移行中のイメージだと言うこともできるだろう。
そして、このイメージを抽象へと導いているのはグレーの色である。大部分がグレーの色調
であることから、この絵画をグレー・ペインティングのひとつとして分類することもできるだ
ろう。リヒターにとって、グレーは無を表す色だ。《September》はグレーによって抽象
へ、そして無へと向かっている。フォト・ペインティング、アブストラクト・ペインティン
グ、グレー・ペインティングというリヒター特有の手法が組み合わされたこの作品は、それぞ
れの特性をすべて保ったまま、イメージのかき消しのさなかにある。
　 なぜ、2001年9月11日の写真のイメージをリヒターは絵画のなかに持ち込まなければなら
なかったのだろうか。すなわち、なぜ、この写真のイメージをアブストラクト・ペインティ
ングやグレー・ペインティングに変換していくのだろうか。そして、それによって、この絵画
は何を見せるのか。
《Sep t embe r》を検討するための手掛かりとして、まずは《1977年10月17日》と
《September》を比較してみたい。この二つに共通するのは、ジャーナリスティックな写
真、不特定多数の人々が見た写真のイメージをもとにして描かれていることである。また、
どちらも死をテーマとしている。《1977年10月17日》が死んだ人々を描いているのに対し
て、《September》は今まさに人々が死んでいこうとする瞬間を描いているからである。二
つともテロリズムという題材に関係しているとも言えるが、そのことはあまり重要ではな
く、この二つが死に結びついていることの方が重要だ。そして、《1977年10月17日》が事件
から10年が経ってから描かれ、《September》は事件から4年後に描かれているように、ど
ちらの作品も事件からしばらく時間が経過してから制作されている。異なる点は、《1977年
10月17日》が15枚の絵画からなるモノクロームの連作であるのに対して、《September》は
色を使った一枚だけの作品であるということ。そして《1977年10月17日》とは異なり、
《September》は詳細な日付をタイトルにしてはいないこと。《1977年10月17日》には人
間（あるいは死体）が描かれているが、《September》には人間は一人も見えていないこと
である。このような《September》と《1977年10月17日》との共通点と相違点から何が言
えるだろうか。
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(2)ひとつのイメージ　
　 2001年9月11日のニューヨークを捉えた写真は数多く存在する。プロフェッショナルな報
道写真家が撮影したもの、何度もテレビで流された映像、たまたまそこに居合わせた人が撮
影したもの、遠方から撮影したもの等。何度も私たちの目に触れるものもあれば、誰の目に
も触れなかったものもあるはずだ。そのなかから、リヒターは、この出来事が「スペクタク
ル的」であると思わせるようなひとつの光景を選んだ。それは、世界中にほぼリアルタイム
で配信された、ツインタワーが炎上しているイメージである。おそらく、リヒターの
《September》が911の光景であるということが多くの人に分かるのは、その元となった映
像のイメージがあまりに有名だからだろう。このツインタワーのイメージについて、画家ア
ンゼルム・キーファーは次のように述べている。
ワールド・トレード・センターへの攻撃を行ったオサマ・ビン・ラディンにとって、問
題となるのは、命を奪い取ることや行為そのものではなく、テロリストの直接的な行動
でさえなく、象徴的な目的のためにイメージを作り出すことだった。ひとりの人として
の彼自身のイメージや、攻撃を成し遂げるという能力は、彼にとってほとんど問題では
なかったと私は確信している。彼は人々を救うことに関心を持たなかったのと同じよう
に、人を殺すことに関心を持っていない。彼にとって重要なのは、イメージの生産と、
その象徴的な力である。彼は、人間が最初に月に降り立ったときのイメージ以来、私た
ちが見たなかでもっとも完全なイメージを作り出した。そのイメージは、芸術家が創作
する力を持っているのと同じように、ひとりの人間の想像のなかに生まれたものだっ
た。完璧に近いひとつのイメージ。単にバーチャルにではなく、イデオロギー的に、そ
して具体的に、その意味がそれを受けとる人たちに関わるような、そういうイメージで
ある。61
　 リヒターが《September》を描くにあたって選び出したのは、キーファーの言うところの
「完璧に近いひとつのイメージ」だった。《1977年10月17日》が連作であるように、
《September》も様々な視点から撮られた写真を元にすることもできたはずであるが、リヒ
ターはあえてそうしなかった。《September》が一枚のみなのは、このツインタワーという
ひとつの光景が911を代表していて、このイメージに911が集約されてしまっているからでは
ないだろうか。そして、そのようなひとつのイメージへの集約という事態にこそ、リヒターは
絵画で応答しなければならなかったのではないか。
　 美術評論家のロバート・ストーは、リヒターの《September》に関して、一冊の本を書い
ている62。ストーの《September》に関する指摘をいくつか確認したい。まず、ストーは、
イメージの再生産はベンヤミンが言うところの「アウラ」を枯渇させただけではないと言
う。特に、写真から絵画を制作するという方法でイメージを再生産するとき、オリジナル特
有の色やトーンやタッチは消し去られる。それは、絵画の上で情報のすべてが均質化されて
いるということを意味する。特に《September》のイメージの再生産ほど、このことを効果
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62 Robert Storr, September : a history painting by Gerhard Richter, London : Tate
的に示したものはない。そして、そのイメージの再生産の効果によって、それが描き出す対象
は、見る者から遠ざけられることになる。また、カメラの場合はある光景を「覗き見」する
ように捉えるのだが、リヒターが絵画によって行おうと試みていることは、そのようなカメラ
の視線とは真逆で、見る者の「見たいという欲望」も「死を把握したいという欲望」も満た
すことなく、その欲望の対象を見る者の手の届かないところに遠ざけることであるとストー
は言う。そうすることで、その場面をできるだけ「脱―スペクタクル化」するのだ。ストー
は、「リヒターの戦略は、それらを描き、そしてそのイメージを破壊し、相殺することであ
る」と述べる。つまり、ストーによると、リヒターは絵画で911のイメージを描き出すことに
よって、逆にそのイメージを破壊し、それを私たちから遠ざけるのである。たしかにリヒ
ターはイメージを否定するかのように画面をぼかし、それが何か一見しただけでは分からな
いほどにイメージを曖昧にしている。
　ストーはリヒターの絵画が「脱ースペクタクル化」を試みていると言っているが、それは、
よく言われているように、ツインタワーから煙が吹き出している光景の写真がきわめてスペク
タクル的だからだ。それは世界中に配信されたひとつのイメージである。このイメージを介
してそこで起こった出来事は世界中で共有された。そして、世界中がこのひとつのイメージを
共有するとともに、このイメージこそが国境を越えて世界を「ひとつ」にまとめあげてし
まったようにも思われる。
　ところで、ストーの本は『September : a history painting by Gerhard Richter』とい
うタイトルではあるが、この本の中でリヒターの作品《September》について本格的に扱う
のは最終章である第4章の部分のみである。ストーはそれ以外の多くの部分を、彼自身が
ニューヨーカーとして経験した2001年9月11日とその後しばらくの期間についての記述に割
いている。ストー自身の個人的な記録や、彼の家族や友人たちの行動の記録である。それを
読むと、彼らにとってその出来事はそれぞれの視点でしかとらえることができなかったもの
であることが分かる。そして、そのために彼らはそれぞれの記憶を持ち、それはけして「集
合的記憶」とはなりえない。しかし、一方では、その場にいなかった人々にとっては、この
事件はひとつのイメージのみに収斂していく出来事のように見える。そしてあたかも「集合的
記憶」があるかのように振舞う。なぜそのようなことが起きるのだろうか。集団的記憶と写
真によるイメージとの関係について、スーザン・ソンタグは次のように述べている。
誰もが知っている写真は、今や、社会が問題とする、あるいは問題だと公言している事
柄を構成する一部である。社会はそのような事柄を「記憶」と呼ぶが、それは究極的に
はフィクションである。厳密に言うなら、集団的記憶というようなものはない。集団的
記憶は集団的罪と同様に、一連の虚偽の概念を構成している。だが集団的教訓は存在す
る。
　 あらゆる記憶は個人的なもので複製不可能であり、個人とともに死ぬ。集団的記憶と
呼ばれるものは、記憶することではなく規定することである。これが大事なのだ、それ
はこういうふうにして起こったのだ、というふうに。そして記憶をわれわれの心に閉じ
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込める写真を添付する。63
　 集合的記憶というものは存在しないが、何らかのイメージが私たちに集合的記憶があると
いう錯覚を与える。私たちの多くは、実際、2001年9月11日の出来事が何だったのか知らな
い。誰がなぜそれを行ったのかも分からないままである。それにもかかわらず、そのイメー
ジを一種のスペクタクルとして共有し、私たち自身が同じ状況を経験したかのように感じ
る。世界中が共有するひとつのイメージがあり、それが「集合的記憶」、あるいは「歴史」
を作る。この出来事から派生した他の出来事も、このひとつのイメージからその行為の正当
性を引き出しているようにも見えるほどである。
　 炎上するツインタワーのイメージが世界をひとつにまとめ上げ「集合的記憶」を作ったも
のであるとすると、リヒターの《September》はその光景を絵画として描き出すことによっ
て「集合的記憶」があるという幻想に対抗し、そして、記憶をひとつのイメージに収斂させ
てはならないということを私たちに示しているように見える。そこにリヒターがこの出来事
を、この写真を、このひとつのイメージを絵画にした理由があるのではないか。
《September》は煙を吹き出すツインタワーを描いているというよりも、それが何なのかは
正確には分からないということを描いている。リヒターはそこにグレーという「無」の色を
与えている。この絵画は「光景」を見せていない。写真が私たちから感情を引き出したり私
たちに何かを判断させたりするのとは反対に、リヒターの絵画は私たちの思考を保留させて
いるようである。グレーという「無」の色や、イメージの抽象化によって、その思考の保留
が可能となる。
(3)死のイメージ
　 2001年9月11日の出来事がひとつのイメージに集約されてスペクタクル化されていたとす
れば、そのスペクタクル化の下に隠されたのは人々の「死」だった。《1977年10月17日》
と《September》の共通のテーマは、まず何よりも、死である。《1977年10月17日》に人
間（あるいは死体）が描かれているのとは異なり、《September》には人間は見えない。し
かしそれは明らかに人々が死んでいく瞬間のイメージである。遠方から見られ切り取られた
光景の中で、それぞれが人のかたちを見せることなく死んでいった。
　 ロバート・ストーは、リヒターの《1977年10月17日》と《September》を「歴史画」と
みなしている。ストーは《1977年10月17日》について論じながら、「リヒターは歴史画とい
うジャンルを回復させた」と述べており64、さらに《September》についても歴史画だと断
言している。これらの絵画はなぜ歴史画だと言えるのだろうか。それを考えるためには、歴
史画が何であったのかを思い起こしておく必要があるだろう。歴史画は、多くの場合におい
て、死を扱ってきた。ジャック＝ルイ・ダヴィッド以前の画家たちが「歴史的出来事」として
描いたのは、劇的な死のスペクタクルであり、また、ダヴィッド以降の近代の歴史画は、同
時代における名もなき人々の死を描いてきた。「歴史画」は画布の上に、意味の与えられて
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いない死を晒してきたのである。ギュスターヴ・クールベの《オルナンにおけるある埋葬式
の、人物像によって構成された歴史画》（1850年）がそれをもっともよく表した作品だ。横
6.6メートル縦3.1メートルの巨大なキャンバスには、オルナンという村で行われている誰か
の埋葬式に群衆が参列している様子が描かれている。そこには特に物語があるわけではな
く、「歴史的人物」が埋葬されているわけでもない。名もなき人の埋葬の場面を、クールベ
はあえて「歴史画」と呼び、無名の人の死を「歴史」として扱ったのである。リヒターの絵
画は、この「歴史画」の系譜に当てはまる。ストーは、リヒターが画家としてのキャリアの
始めから、「大きなカタストロフィや凶悪犯罪というよりも日常の死やありふれた犠牲に焦
点を当ててはいるものの、死のイメージや戦争やその破壊に関するものを数多く」描いてき
たと述べる65。それがもっとも顕著に示されている作品が、《1977年10月17日》と
《September》なのだ。リヒターが描くのは現代における死であり、それは現代の「歴史
画」である。
　 古代ローマの「イマーゴ」の例をみても、あるいは絵画の起源に関する神話をみても、イ
メージを作り出すことはもともと死に関係していた。ただし、イメージがスペクタクル化さ
れることによって、イメージの制作と死の結びつきは隠れたものになっていた。テロや戦争の
映像が氾濫していても、そこで生じた多くの死を、私たちは見ていない。911以降のイメージ
について、港千尋が次のように述べている。
一回限りの生をもってこの世に生まれた人間には、存在か不在かのどちらかしかない。
わたしたちは不在でありつつ、存在することはできない。ところがイメージは、存在と
不在を同時に表すことができる。描かれた人間は、描かれたものとしてそこに在りつ
つ、同時に不在である。すべての遺影は、そのために撮られている。彼や彼女はこの世
には不在であるが、写真としてそこに在る。これらのイメージは「不在を反映する」た
めに存在していると言ってもいいだろう。イメージはその内に葛藤を抱えており、イ
メージをつくる者は否が応でもこのパラドクスに巻き込まれる。人間はこのイメージの
二重性のなかから、生と死をめぐる深遠な思想を紡いできたのではなかったか。影に死
者を恐れる感性がなければ、影絵も幻燈も生まれなかっただろう。
　 しかし９・１１以降増殖しているイメージは、そうではない。イメージが情報を伝え
るための手段としてとらえられ、メディアとしての役割がひとり歩きし、場合によって
は視聴率や支持率といった統計上の数字を上昇させるための「演出」であるとすら考え
られている。66
　 単なるメディアとして他の何かのために利用されるイメージが氾濫している。つまり、イ
メージの「聖性」は失われ、凡庸可したということである。そのことによって、イメージが
不在を表すものであるということが忘れられていく。そのような状況の中で、リヒターは絵
画として《September》を描き、そうすることでイメージと不在との結びつきを再度確認し
ているのだ。《September》のイメージは、ツインタワーの曖昧な描写のうちに、そのイ
メージのかき消しのうちに、不在を現出させている。《September》に人の姿は表されてい
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ないが、それにもかかわらず、それは、多くの人々の目に見えない死を含んだイメージであ
る。そこには不特定多数の数えることのできない死が含まれている。実は、そこには、3000
人の死だけではなく、のちにこの出来事が「戦争」という形につながって行き、そこで生じ
るであろう死も含み込まれているとさえ言えるかもしれない。
　 リヒターが《September》を制作したのは事件から4年経った2005年だった。絵画による
応答は事件からすぐに行われることはなく、「むしろ、彼の恐怖の視覚化は延期され、静か
に現れ出てきた」のである67。しかし、その4年のリヒターの「延期」の間には、アフガニス
タンのターリバーン政権に対するアメリカ合衆国および有志連合諸国の攻撃やイラク戦争が
起こっている。それらの攻撃の後にリヒターは《September》を描くことになる。そして、
彼は《September》に先立って、2004年に《War Cut》というイラク戦争を題材とした作品
を制作している。
《War Cut》は絵画の写真とテキストを組み合わせた本であり、2004年に出版された。リヒ
ターが1989年に描いた一枚の抽象画《アブストラクト・ペインティング no.648-2》の細部
を撮影した216枚の写真と216のテキストによって成り立っている。写真の隣に配置されたテ
キストは全て、2003年３月21日と22日のドイツの新聞「フランクフルター・アルゲマイネ」
から引用された記事だ。なぜこの日付が選ばれたのか。リヒターは次のように説明する。
「戦争が開始された日付というのは際立った日付であり記憶に残ります。たとえばヒット
ラーの宣戦布告の日、1939年9月1日などです。けれども、3月21日、22日が、たとえば9月
11日のようには人々の記憶に焼きついているとは思えませんがね」68。2003年３月21日とい
うのはイラク戦争が開始された日付なのだ。しかし、リヒターが言うように、「人々の記憶
に焼き付いている」日付ではない。911は出来事を示す名前に日付が与えられているのに対し
て、イラク戦争の開始の日付は人々の記憶に残っていない。その点からだけでも、ある種の
マスメディアの操作があるように思われるのだが、イラク戦争に関する多くの写真や動画の
イメージが氾濫しているにもかかわらず、それらのイメージは「情報を伝えるための手段」で
あり、ある場合は何かのための「演出」であるように見える。イメージ操作のようなものす
ら存在する。このような状況に対して、リヒターは《War Cut》のイメージにアブストラク
ト・ペインティングを選んだ。ここで使われている《アブストラクト・ペインティング》はも
ともとはイラク戦争とは何の関係もない作品である。リヒターは1989年に描いたその絵の細
部の写真を撮って、しばらく放置しておいたのだと言う。そして、イラク戦争が起き、《War 
Cut》にその写真を使うことになった。そうしたとき、この絵画は「空撮、炎上する油田、水
たまり、血」のようにも見えてくる69。リヒターがこの本を作った理由は、イラク戦争を「ま
るでちがった側面からみることを試みたかった」からだと言う70。つまりそれは、テレビの映
像や新聞の写真によってではなく、ある抽象絵画をとおして戦争を眺めてみることである。
　 こうしたイラク戦争についての表現を行った後で《September》が描かれたのだった。
《1977年10月17日》との比較で際立つのは、《September》にしても《War Cut》にして
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も、そこで起こっている出来事は必然的に人々の死とつながっていて、それこそが問題となっ
ているのだが、これらの作品に死体はひとつも見えないし、死が直接的には全く見えないこ
とである。しかし、逆に言うと、そこには、かき消されて見えなくなった多数の死が描かれ
ている。ツインタワーで死体さえ見つからなかった人々が大勢いる。リヒターの
《September》の「タワーのまわりに吹き飛んでいるものは建物の破片だけではなく、2752
人の命の結晶である」71。そしてそれは2752人にとどまらない。アフガニスタンやイラクで
数えられることも記憶されることもない死が無数にある。少なくともニューヨークの死者は
名前を読み上げられて追悼されるが、アフガニスタンやイラクでは誰が死んだのかさえも分
からないし、誰の記憶にも残らない人々がいる。《September》のグレーの中に、ツインタ
ワーのイメージのかき消しの中に、そういった記憶にさえ残らない無数の死が描かれている
ように見える。《September》は、このイメージを見る者に、イメージを受け渡すと同時に
そのような無数の死をも受け渡しているのではないか。
《September》では、死は目に見えるようには描かれていない。だが、その目に見えない無
数の死を私たちは絵画を介して受け取ることになる。そして、ツインタワーは絵画として描か
れることによって、それが持っていた意味が剥ぎ取られ、私たちはそこに、意味をまとった
世界からの剥離を見ることになる。《1977年10月18日》には有限性に晒された人々の「脱
自」という状況が描かれているが、《September》においては、この絵を見る私たち自身が
「脱自」を経験する。リヒターのアブストラクト・ペインティングとはそのような「脱自」
の経験を促すものではないだろうか。アブストラクト・ペインティングは私たちが思考しえ
ないものを提示し、私たちの思考を保留する。しかし、そこにはまた、私と他者の共同性が
確認される契機があり、イメージと死の受け渡しによって開示される共同性を示しているよ
うに思われる。
3.リヒターにおけるエクスポジション
　 第二章で述べたように、近代のプロセスのなかで推し進められた「個人化」に対する反動
として、20世紀には共同体への回帰、あるいは新しい共同体の創設を求める動きが出てき
た。そして、共同体を作り出すことが政治的目標として掲げられ、ナショナリズム、全体主
義、共産主義といった様々な運動を引き起こしてきた。しかし、そうした政治的運動によっ
て破滅的な経験を経た現代においては、むしろ共同体とは不可能なものであると認識される
に至っている。共同体が不可能だというのは、共同性とは私たちが存在するということその
もののうちに既に生起しているものであり、何らかの実体として実現されるようなものでは
ないからだ。存在の前提条件となる共同性はすでにあるが、そこで共有されるべきものがあ
るというのではない。政治的共同体は幻想でしかない。
　 現代絵画も同じような状況に置かれている。それは、絵画を受容するときに共有されうる
前提が何もないからである。このことは、絵画の自律という言葉で言われてきた。絵画が参
照したり指し示したりする物語はなく、絵画はそれ自身として鑑賞者の目に触れる。リヒ
ターの絵画が「シャイン」であるというのはまさにそのことであり、「鏡面」も含めてそこ
に見えるものが全てである。政治の領域で模索されてきた共同体が不可能なものであること
が認識される一方で、芸術の領域においては「共有されるもの」はもはやないということが
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示されている。このように共有すべきものがないということ、共同体が不可能なものである
ことが現在私たちに示されている状況である。
　 ジャン＝リュック・ナンシーは共同体が死によって開示されると言ったが、それは共同体
がそもそも成り立ち得ないということを意味する。私たちが共同性に到達する唯一の契機が
死であるとすれば、それは共同体を「生きる」ということが不可能であることを示している
からだ。死によって、共同性は知らされる。だが、それは単に知らされるだけである。その
ように単に露呈されるだけの潜在的な共同性が私たちにとって唯一可能な共同性である。
　 こうした共同性をもっともよく表現するのが、死や暴力や破壊の場面に結びつくようなモ
ティーフを含んだ絵画だ。もはや共有されるべきものは何もない状況において、絵画を描く
ことが不可能であるように見えるときに、リヒターはイメージのエクスポジションを行う。
リヒター自身は、彼が描いているものが「シャイン（仮象）」であると言う。それは、彼の
絵画が対象の表象ではなく、「シャイン」であるということを意味するだろう。「シャイ
ン」の絵画とは、イメージのエクスポジションにほかならない。そして、《1977年10月18
日》にしても《September》にしても、そのイメージは死を含み込んでいる。それらのイ
メージの露呈のうちに死が露呈されているのである。そして、そうしたイメージが私たちに
対して露呈されるとき、私たち自身もイメージの前で露呈されることになる。それは、私た
ちにとって唯一可能な共同性の生起である。
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第3節　アンゼルム・キーファー
　アンゼルム・キーファーの作品のテーマは、古代の神話、キリスト教的な要素、ユダヤ教
のカバラ思想に関するもの、そして、大戦期や戦後のドイツといったように、非常に多岐に
渡っているように見える。ただし、さまざまな領域からテーマを選んでいるようには見えて
も、その素材は、ほとんどが「ヨーロッパ」固有のもの、つまりヨーロッパ文化の地層に深
く流れるものに限定されている。また、直接のテーマに取り上げる時代は、1945年から少し
先のあたりまで、つまり、第二次世界大戦の痕跡が残っているあたりまでに限定されてい
る。それは、キーファー自身が生まれた頃までということでもある。
　キーファーの作品はある意味できわめて象徴的だが、だからこそ、それを歴史画の系譜に
置いて考えることもできるだろう。第１章で述べたように、かつて歴史画は神話や古代の物
語を描いてきた。そして近代以降の歴史画は、多くの場合、そのなかに死のモティーフを孕
みつつ、時代をしるす出来事を描き出してきた。キーファーもまた、歴史的出来事のなかに
死のモティーフを漂わせながら、その象徴的な意味を描き出す。そして、特にドイツを扱った
作品に見られることだが、象徴的なイメージの配置のなかに、共同性の死と再生といった
テーマを含み込んでいる。
　キーファーは絵画だけではなくインスタレーションの制作も行っているが、彼にとって、
絵画とインスタレーションは区別されるものではない。絵画のなかには藁や鉛や、ときには
大きなオブジェが取り入れられる。また、キーファーの絵画の多くは、時とともに物質的に
生成変化していくように作られている。そのため、キーファーの絵画は単なる「イメージ」
の提示なのではなく、その「イメージ」は物質性を晒し、そして物として晒されているのだ。
　こうした物質的なイメージにおいて、いったい何が示されているのか。ここでは、ドイツの
現代史を喚起する諸作品、インスタレーション《革命の女たち》、ルーブル美術館の壁画
《アタノール》について検討していく。
1.不可能な共同体
　キーファーはドイツの現代史をテーマとする作品を数多く制作している。例えば1969年に
発表した《占領》という作品がある。この作品は、ヒトラー式敬礼をするキーファー自身の
写真であったため物議を醸した。キーファーの作品のモチーフはしばしばナチス・ドイツや
第二次世界大戦と結びついている。キーファーがドイツを描こうとするとき、ほぼ必然的に
戦争がほのめかされているのだ。よく指摘されることだが、その背景には彼が生まれ育った
環境があるだろう。
　ドイツは、1945年5月9日に連合国に降伏した。この約二ヶ月前の1945年3月8日、アンゼ
ルム・キーファーは、バーデン＝ヴェルテンベルク州ドナウエッシンゲンで生まれた。キー
ファーが戦争を「体験」したのは生後２ヶ月のみであるため、彼は戦争そのものを記憶して
いるわけではない。むしろ、彼が記憶しているのは戦争の痕跡である。敗戦後のドイツで
育ったキーファーは、身近に戦争の痕跡を見ていた。幼い頃の遊び場は、戦争の跡が残る廃
墟だったといい、次のように語っている。
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私は戦争が終わる直前の1945年3月に生まれました。私がドナウエッシンゲンで生まれ
たその夜、隣の家が爆撃され破壊されました。
　私が三歳か四歳か五歳くらいのとき、その家の粉々でばらばらになった煉瓦を使っ
て、数階建の小さな家を作りました。その煉瓦を使って、私ははじめて建設に没頭した
のです。72
　おそらくこうした戦争の痕跡がキーファーの創作に影響している。キーファーにとっての
「戦争」は、彼が育った場所に残されていた戦争による破壊の痕跡という視覚的かつ個人的
記憶と、話や映像によって知った伝聞との両方によって構成されていると言えるだろう。そし
て、そのような「話や映像や、過ぎ去った荒廃のしるしのある場所によって構成済みのもの
以外の記憶を持つことはできない」中で、キーファーは「風景や色と同じように」戦争の痕
跡を使い、近年のドイツの歴史を作品の素材として使う73。
　こうして作られた作品は賛否両論を生み出すことになった。挑発的な作品だとみなされる
こともある。例えば、美術史家ダニエル・アラスは、1980年の第39回ヴェネチア・ビエン
ナーレに出展されたキーファーの作品を、戦争の後に生じた「集団的健忘症」に対する闘い
であると表現している74。
　ドイツ人であるキーファーにとって、ドイツは身近な親しいものでありながら問題を孕んだ
テーマでもある。ドイツを表象するとしたら、ドイツを表象するとはどういうことなのかを
考えざるを得ない。それはひとつの国家や民族を表象することなのか、あるいはそこに住む
人々を表象することなのか、そこで起きた出来事を表象することなのか。あるいは、そもそ
も、それは可能なのかということが問われる。
　単純に過去を回顧することで戦後のドイツを考えることはできない。戦後のドイツは、ナ
チズムの過去を全面的に否定することでヨーロッパのなかで承認を確保してきたからだ。過
去を否定することなしに戦後ドイツは存在しえなかったのである。それは過去を消し去ろう
としたり意図的に忘れようとしたりすることではないにしても、「集団的健忘症」の傾向へ
と向かわざるを得ない。そして、戦後に生まれたキーファーの世代は、自らの出自を否定さ
れており、その過去を認め難い否認された過去として受け止めてきた。だから、キーファー
が過去のドイツを描き出すとき、彼はそこに破綻や崩壊の雰囲気を孕ませる。それが破綻し
たものであることを認めながら、その破綻ごと作品化するのである。その意味でキーファー
は、ドイツの歴史の共同性を背負って作品を制作する作家であると言える。
　キーファーがドイツをテーマとして作品を作るときに、ほとんどの場合、廃墟となった建
築物や荒涼とした大地をモティーフとしている。大地の絵画には麦が使われることが多い
が、その麦はいつも両義的な意味を帯びている。建築物と大地はどちらもドイツを表現して
いるのだが、そこには違いがある。建築物はナチス・ドイツに結びつけられており、大地は
戦後のドイツに結びつけられていると思われる。いずれにしてもキーファーが描く建築物は廃
墟で、大地は荒涼としている。こうしたドイツの表象は、ある「メランコリー」を引き起こ
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すことになる。この「メランコリー」が、キーファーの表現するドイツだ。キーファーは作
品の中にあからさまに文字で「Melancolia」と書くこともあるし、メランコリーの象徴であ
る多面体で示すこともある。しかし、この「メランコリー」とはいったい何なのだろうか。
何がそれを引き起こすのか。キーファーのドイツにかんする作品にあらわれる「メランコ
リー」は、共同体の不可能性と結びついてはいないだろうか。キーファーのドイツの表象
を、不可能な共同体の表現であると考えることはできないだろうか。
　以下では、キーファーにおけるナチス・ドイツの表象と戦後ドイツの表象を分析し、そこ
に見出だされる「メランコリー」について検討する。
(1)ナチス・ドイツの表象
　建築はキーファーの主要なモティーフのひとつであるが、それは1980年頃から画布に現れ
始めた。建築を扱った絵画は、多くの場合、ナチス・ドイツに結びついている。例えば、
《知られざる画家に》（1983年）や《アタノール》（1983-84年）はヒトラーの新総統官邸
を描いている。何本もの太い柱によって支えられた巨大な建築が、重々しく闇のなかに聳えて
いる。
　キーファーは、この建物を描くことによって何を描き出そうとしたのか。それを検討する
前に、まずは、この総統官邸それ自体がどのような意味を持っていたのかを確認しておこう。
ヒトラーの新総統官邸は、建築家であり政治家でもあったアルベルト・シュペーアがヒト
ラーの依頼に応えて設計したものだ。それはあきらかにナチズムを掲揚し、その「偉大さ」
を演出するための建築だった。この建築がどのようなものであったかを、ナチスの建築につ
いて論じたヴィンフリート・ネルディンガーは以下のように述べている。
一年以内に建設するという宣伝活動の背後には、真の政治的なもくろみがあったのであ
る。つまり、一九三八年に、表向きには自然に起こったように短期間にオーストリアとズ
デーテン地方の「併合」が行われたように、それと並行して数ヶ月の間に、政界の祝賀交
歓会に合わせて、大ドイツ帝国の新しい権力と能力をそれにふさわしい枠組みの中で披露
すべく、総統官邸が成立することになったのである。それゆえ、総統官邸の極秘計画のう
ちに、隠されたナチスの長期の拡大政策を間接的に読み取ることができるのだ。（中略）
　ゆえに、新しい総統官邸の建築全体は、新しい権力と壮大さに関する計算されたデモン
ストレーションとして解釈されなければならない。75
　つまり、新しい総統官邸は、建築それ自体だけではなく、建設プロセスそのものがヒト
ラーとナチスの政治的プロジェクトだったというのだ。拡大し自然にひとつにまとまってい
くべき「国家」を象徴するように、その「国家」の中心として据えられた総統官邸の建設が
演出されていたのだ。
　さらに、この建築そのものもナチスの思想をさまざまに表現している。キーファーは《知
られざる画家に》という作品で描いている総統官邸の中庭は、ネルディンガーによれば、も
ともとナチスの威圧的な権力を劇的に演出するための空間だった。
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ヴィルヘルム通りの中心部分の開発が行われたとき、シュペーアはそこで新しい尺度を披
露していた。ヴィルヘルム二世時代のボルジヒ宮とヴァイマール共和国のジードラー棟の
間に、彼は巨大な二重門を文字どおり打ち込んだのであった。それは、新たな世界への入
場を演出するためであった。車で乗りつけた外交官たちは、まず初めに灰色のジュラドロ
マイトのプレートで覆われた縦横六八×二八メートル、高さ一八メートルの中庭へとたど
り着く。その奥では、アルノ・ブレーカー作の筋肉の鎧をまとった「戦力」と「党」とい
う彫像に出迎えられる。このような彫刻による力のデモンストレーションには、壁にはめ
込まれた柱―フィレンツェのラウレンツィアーナ図書館（一五二四―六八）でのミケラン
ジェロの発明―も効果を及ぼすと考えられた。76
　総統官邸の中庭は、そこに来る人々を圧倒し、ナチスの力を見せつけるための空間だった
のである。
　キーファーが描いたのは、そうした中庭だった。この「縦横六八×二八メートル、高さ一八
メートル」という壮大な空間、「すべてが巨大化され、訪問者を小さくし、訪問される側を
大きく見せることに注意が払われていた」77、その空間を、キーファーはその効果を保ったま
ま表現している。《知られざる画家に》は、縦208メートル横380メートルの巨大なキャンバ
スに遠近法を使って描かれいて、建物の列柱がひとつの消失点に向かっていく構図になってい
る。このような強調された遠近法はキーファーがたびたび使う構図だが、こうした絵の前に
立つと、その絵を見ている鑑賞者の視線が遠近法の消失点に向かっていくため、その描かれ
た空間が鑑賞者に対して開いているように見える一方で、その中に呑み込まれていくような感
覚も覚える。その点では、シュペーアの総統官邸が演出した圧倒的な力がキーファーの絵画
においても感じられるようになっている。
　このようなナチス建築の作用とキーファーの描く建築の絵画の作用の類似性について、
キーファーの芸術を「アウシュヴィッツ以後の芸術」と表現するリサ・サルツマンは以下のよ
うに述べる。
キーファーは鑑賞者をナチズムの空間そのものへと導き、記念碑のような大きさや遠近
法の深い奥行きや濃厚に織り込められた物質的な表面を使って、スペクタクル的かつイ
デオロギー的なファシズムの魅力へと、政治の美化へと、そしてついにはイメージの中
へと観客を入り込ませると言えるだろう。なぜなら、そのようなイメージが鑑賞者を誘
い込み魅了すると同時に歴史的観点からはスペクタクル的力の危険性を思い起こさせる
のだとしたら、キーファーの絵画はイメージを作ることや見ることの禁止を示している
だけではなく、その能力をも示しているように見えるからである。したがって、キー
ファーの《ズラミート》が何らかのファシズムの魅惑、形あるイメージのスペクタクル
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的魅力、誤った偶像の崇拝の感情をもたらすまさにそのときに、それはスペクタクル的
関係を妨げ、その統合を切断している（後略）。78
　キーファーの絵画はナチズムのスペクタクル性を再現し、それと同様の機能を果たすから
こそ、それに対する禁忌を示すことができるというのがサルツマンの考えだ。サルツマン
は、似て非なるもののわずかなずれのうちに、キーファーの絵画の試みを読み取ろうとして
いる。また、サルツマンは次のように言う。
ナチ建築の空っぽの内部、そこでキーファーは自らの犠牲の状態を構成し、記念のため
の空間、記憶のための空間を構築する。しかし、自己反省的な喪の行為は歴史的犠牲者
のための喪となるため、これらの空間はもうひとつの記念の建築を示す。つまり、それ
らはただちに祭壇となるのだ。それは、キーファー自身の犠牲の感覚のための場所であ
り、そして今もこれからも悼むことができない犠牲を保存するための空間を視覚化する
場所である。なぜなら、悼むことができないこと、トラウマ的記憶を扱うことができな
いこと、それは自我のうちで抑圧され、忘れられた記憶のための場所を作るよう強いる
からだ。79
　サルツマンはキーファーの描くナチス建築を「祭壇」としてとらえ、「抑圧された記憶のた
めの心理的空間」80と呼ぶ。ナチス建築をそのまま「祭壇」に置き換えるキーファーの建築の
絵画は、「記憶のための空間」となるというのだ。
　しかし、ナチス建築のもたらす効果とキーファーの絵画がもたらす効果はそれほど似てい
るものだろうか。キーファーの絵画は記念のための「祭壇」となりうるだろうか。ナチスを
テーマにした他の作品に目を向けてみると、《占領》でキーファーがヒトラー式敬礼のポー
ズをとっているのはナチスの揶揄であり、ヒトラーの対英作戦「あしか大作戦」を狭い部屋
のバスタブでリバイバルしてみせた《あしか大作戦》（1975）には明らかに皮肉とユーモア
が込められている。この皮肉とユーモアは、わずかではあっても、ナチス建築の絵画にも見ら
れる。例えば、実際の総統官邸の中庭に置かれていたのは、アルノ・ブレーカー作の筋肉の
鎧をまとった「戦力」と「党」という彫像だったいうが、キーファーが《知られざる画家
に》でその空間に置いたのは棒に突き刺さった小さなパレットだった。力強さは無力さに置
き換えられているのだ。「知られざる画家」とは、ナチスの政策によって「頽廃芸術」とみな
されて作品を作ることもできなくなってしまった画家たちのことだろうか、あるいは若い頃
に画家を志したヒトラーのことだっただろうか、あるいは「後から生まれた世代」として廃
墟を描かざるをえなかったキーファー自身のことなのだろうか。いずれにしても、《知られ
ざる画家に》のパレットは、ナチス建築の廃墟のなかに墓標のように無力に描き出されてい
る。
165
78 Lisa Saltzman, Anselm Kiefer and art after Auschwitz, Cambridge, U.K. ; New York : Cambridge University Press, 1999, 
Cambridge studies in new art history and criticism, p31
79 Ibid., p68
80 Ibid., p69
　そのパレットにもあらわされているように、キーファーの描く総統官邸と実際の総統官邸
は様子も異なっているし、それが持つ意味も異なっている。何よりも、キーファーの描く建
築はつねに誰もいない廃墟だ。豪奢で立派な建物は権威を示すことができるが、廃墟は無益
さや無能さを見せる。キーファーが表現するのは、つねに、廃墟としての総統官邸であり、
つまり、権威を失った建築である。こうした建築は、サルツマンの言うような記念や記憶の
ための「祭壇」とすらならないのではないか。むしろ、それは、記念（commemoration）
つまり「共同で記憶すること」が不可能であることを示しているのではないか。
　別の例をみてみよう。キーファーが建築物を描いたのは主に1980年代だが、その後も建築
を描いた作品が何度か現れている。最近では、例えば、2010年から2011年にかけて、《テン
ペルホーフ》というタイトルでいくつかの作品が制作された81。いずれも縦三メートル横七
メートル以上の巨大な絵で、建物を内側から描いている。構図としては《知られざる画家
に》と非常によく似ており、格子の入った窓のある壁が両側からひとつの消失点に向かって
伸びている。テンペルホーフとは、ベルリン・テンペルホーフ国際空港のことだ。この空港
は、1927年に開港し、その後まもなくナチスに徴用された。そして1941年には、ヒトラーの
命令を受け、「世界首都ゲルマニア」計画の一環としてアルベルト・シュペーアによって再設
計された。第二次世界大戦中は空港の地下トンネルが軍用機の生産工場として使われていた
という。空港は戦後も使用され、2008年に閉鎖された。キーファーがテンペルホーフ空港を
描いたのは、その閉鎖のタイミングか、閉鎖後だ。キーファーがこの建築をモティーフに取り
上げたのは、おそらくヒトラーの総統官邸と同様にナチス・ドイツに関係する建築だったか
らだろう。テンペルホーフ空港は、「世界首都ゲルマニア」の亡霊のように残された建物だっ
た。キーファーは《テンペルホーフ》をあからさまに廃墟として描いている。実際のテンペル
ホーフ空港の建物は解体されその跡地は公園になっているので、廃墟としての空港は現実には
存在しない。キーファーの《テンペルホーフ》は想像上の廃墟なのだ。
　この絵は、油絵の具とアクリル絵具で描かれているが、その上に塩、樹脂、鉛、銅、テラ
コッタが混ぜ合わされている。これらの素材が引き起こす化学反応によって、キャンバスの色
と形が徐々に変化していくことになる。つまり、この絵のイメージは変化に晒されている。
絵の表面に錆や変色が現れているために、そこに描かれた建物は何十年も放置された建物の
ように見える。絵画の表面の変化によって、建物の朽ちる様子が表現されているのである。
また、キャンバスにいくつか穴が穿たれているものもあり、まるで銃痕のように見える。ナチ
スや戦争に関わった建築物を過去の遺跡のように描き出しながら、それらに関する記憶が変
色し変形していくことを暗喩的に表しているのだろうか。ダニエル・アラスは、キーファーの
ナチスに関する建築の絵画は「それらの建築物を変形させ、個人的かつ集合的な記憶の劇場
に入って行かせる道具なのだ」と言う82。キーファーの建築の絵画は、かつて権力を示してい
た建物を無力なものとして見せ、その建築そのものの意味の変化を示している。キーファーの
絵画の並外れた大きさの前で、鑑賞者は、ナチスの建築と同じように圧倒されるが、しか
し、その絵画に繰り広げられている光景が廃墟であるために、そこで観客が感じるのは壮麗
さではなく無用さや無力さなのである。それだけではなく、この描かれた廃墟は実際に時と
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ともに朽ちていく。まさに時間に晒されているのだ。そうして、建築が廃墟として描かれ、剥
き出しにされることで、その建築がもともと示そうとしていた壮麗さや権威の永続性は根底
から消されてしまう。むしろ、キーファーの絵は、そういったものの否定である。
　ジョルジュ・バタイユは、建築や壮大な構図の絵画は、「何かの公的な理想に精神を拘束
しようとする意図の表れ」だと言った83。バタイユが例に挙げたのは教会建築や宮殿だった
が、ナチスの建築もまた同じように、ある理念を表現し、そこに人々の精神を拘束すること
を試みていた。ナチスは、国家という個人を超えた次元に人々を集合させるという共同体形
成の政治的プロジェクトを試みた。ナチスの建築は、そのプロジェクトを可視化し、その理
念に人々を引き付けるために機能した。キーファーの廃墟の絵画は、それとは逆に、そのよ
うなナチスのプロジェクトの失敗を示している。キーファーの廃墟の絵画は、もはや「建
築」が機能しないということ、そして、ナチスが思い描いた共同体の創設の試みが失敗で
あったことを示唆している。キーファーが建築を廃墟として描き出すのは、彼が「建築」を死
んだものとして継承しているということ、そしてその喪に服していることの表れである。
(2)戦後ドイツの表象
　キーファーの建築の絵画がナチス・ドイツを表現していたということをみてきた。次に、
キーファーが戦後のドイツをどのように表現しているかを検討していきたい。キーファーの戦
後ドイツの表現のなかで重要な役割を果たしているのが、麦だ。麦はキーファーの作品で長
い期間に渡って使われており、繰り返し登場している。麦が描かれていることもあれば、本物
の麦藁がキャンバスに貼付けられていることもあるし、また、麦畑の写真を使って作品を制
作することもあれば、麦を使ったインスタレーションもある。キーファーは1980年代から絵
画に麦藁や砂や鉛などの素材を取り入れていくことになるが、それらの素材のうち、麦はド
イツを象徴していると考えられる。例えば、《ニュルンベルク》（1982）では大地を描いた
絵画の上に無数の麦を貼付け、大型本の作品《辺境ブランデンブルグの砂・Ⅴ》（1977）で
は麦畑の写真を砂で埋めるイメージがある。これらの作品のように、ドイツの土地の名前を
タイトルにしたものには、ほとんどの場合麦が使われている。
　これらの麦は何なのか。それを説明するのは、 1980年に制作した《君の金色の髪マルガ
レーテ》という、キャンバスに一束の麦藁が貼付けられ作品だ。この作品は、《君の灰色の
髪ズラミート》と対になっている。この二つの作品のタイトルは、 パウル・ツェランの詩
「死のフーガ」の一節からとったものだ。「死のフーガ」は、絶滅強制収容所をテーマにし
た詩である。その詩のなかでは、「灰色の髪ズラミート」は焼かれて灰となるユダヤ人女性
を暗示し、「金色の髪マルガレーテ」はドイツ人女性を表している。したがって、キーファー
の《君の金色の髪マルガレーテ》に貼付けられた藁は、「金色の髪」であり、それはドイツ
人を示しているのである。後に、キーファーは同じタイトルで別の作品を制作しているが、そ
れにも同じように麦藁が画面に貼付けられていたり、麦が描かれていたりする。
　キーファーの麦は多くの場合、大地を描いた画面に現れる。キーファーが大地をどのよう
に描き出しているかも重要である。1970年代や80年代に描かれた作品と近年の作品では違い
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が見られるが、初期の作品で描かれた大地は荒々しい。キーファーの荒涼とした大地につい
て、多木浩二は次のように表現している。
キーファーが最近の歴史的出来事にかかわるとき、風景をどう扱うか。さしあたりはヒ
トラーの戦争が荒廃した大地に結びつく。こうした一連の作品のなかでも、とりわけ一
九七四年の『飛べ、コフキコガネ』の光景は凄まじい。畝を掘り返したように見える
黒々とした大地は、猛火に焼きつくされ、彼方にはまだちろちろ燃える火と白い煙が
残っている。恐ろしい厄災が通りぬけていった跡のイメージなのである。84
　多木が「恐ろしい厄災が通りぬけていった跡のイメージ」と言うように、キーファーの描
く大地は、強烈に戦禍の跡の印象を与えていた。焼き尽くされた不毛の土地である。
　しかし、そのように一見不毛に見える大地は、麦があることによって意味が変わる。なぜ
なら、通常、植物は再生や復興の象徴だからだ。だから、キーファーの作品における麦は、
戦後のドイツの再生や復興を暗示している。ただし、その麦が荒涼とした風景のなかに現れ
てくるとき、それは単にポジティブに再生や復興を示すのではない。むしろ、そこには、あ
る種の唐突さ、そして居心地の悪さ、気まずさが漂う。その印象をもっとも与えているの
が、荒れ地を描いたキャンバスの上に一房の麦が貼り付けられた《君の金色の髪マルガレー
テ》だ。そこには、 焼かれて灰となったユダヤ人「ズラミート」に対するドイツ人「マルガ
レーテ」、つまり、加害者としてのドイツ人の「生き残り」が、いったいどのように「再生」
しうるのかという問題が必然的に含まれている。だから、キーファーの麦にはポジティブな再
生の意味のみが与えられているわけではない。その「再生」は常に両義的に示されている。
　近年の作品において、その麦の両義性はさらに展開していくことになる。キーファーが
1980年代頃に描いた《ニュルンベルク》や《君の金色の髪マルガレーテ》などの作品におい
てキャンバスに貼り付けていたのはすっかり枯れた麦だった。ところが、近年、キーファー
は、黄金の麦のオブジェを使ったインスタレーションを制作したり、生い茂る麦の絵を描い
たりしていて、かつてとは一見異なる様子の麦が提示されている。かつての作品が麦藁を中心
としていたとすれば、近年の作品は豊かに実をつけた麦なのである。ただし、そうした麦で
あっても、決して明るい実りを表しているのではない。
(3)ありえたかもしれない現在（戦後ドイツの両義性）
　2012年末から2013年はじめにかけて、キーファーはパリ周辺で同時期に二つの展覧会を
行った。ひとつはガゴーシアン・ギャラリーの「モーゲンソー・プラン」、もうひとつはタ
デウス・ロパック・ギャラリーの「まだ生まれていないもの」である。どちらの展示でも、
麦が重要なモティーフとなる作品が展示されていた。
「モーゲンソー・プラン」の方はひとつのインスタレーションと数点の絵画で構成された展
示である。《モーゲンソー・プラン》というタイトルがつけられたインスタレーション（図
24）は、フェンスで囲まれた床の上に砂が敷かれ、その砂の上にたくさんの麦が乱雑ではあ
るがとても豊かに配置された作品だ。砂漠に生い茂る麦のように見える。実った麦の穂先に
は金色の塗装がなされて光り輝いている。フェンスは四つの方向に開いていて、そこから何本
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84 多木浩二『シジフォスの笑い̶̶アンセルム・キーファーの芸術』岩波書店、1997年、31頁
かの麦が外に向かって飛び出している。砂の上には、青銅色の蛇や本のオブジェが麦の足下
に隠れるようにして散らばっている。壁には手書きで「モーゲンソー・プラン」という文字
が書かれている。
　モーゲンソー・プランとは、第二次世界大戦中にアメリカで立案された、戦後のドイツ占
領計画の名前である。戦後のドイツをどうするかという計画は、終戦前からすでに練られて
いた。モーゲンソー・プランは、ドイツをいくつかの国家に分割するとともに、重工業を担
う地域、特にルール地域を破壊し、ドイツを農業国にしようとするものだった。工業を破壊
してドイツを弱体化すれば、再び軍国化の道を歩むことがないと考えられたのだ。だが、ア
メリカ国内で意見が分かれた。その結果、最終的にはモーゲンソー・プランではなく、マー
シャル・プランが採用されることになったのである。モーゲンソー・プランのネックとなっ
たのは、ドイツが戦勝国に負うことになる多額の賠償金だった。ドイツの工業を破壊するこ
とは、賠償金の資金源を断つことを意味していた。戦勝国が賠償金を回収できなくなってし
まうことを恐れたために、モーゲンソー・プランは断念され、幻のプランとなったのであ
る。
　キーファーはこの実現されることのなかった計画、多くの人には非現実的と思われた計画
を、インスタレーションや絵画という芸術の領域で「実現」してみせた。キーファーの
《モーゲンソー・プラン》では、おそらく、フェンスによる囲い込みによって分割が示さ
れ、砂によって破壊の跡が表現されている。砂は一般的には砂漠の不毛を思い起こさせる。
ところが、その砂の上には、麦がたくさん生い茂り、穂は黄金に実っている。不毛な砂の上
に黄金の麦が生い茂っているのだ。この作品における麦は農業を示しているとともに、ドイ
ツの大地そのものを表しているように見える。
　また、《モーゲンソー・プラン》のインスタレーションと一緒に、油絵の作品が5点展示さ
れている。インスタレーションの《モーゲンソー・プラン》の絵画バージョンと言えるもの
だ。いずれも畑か野原の光景であり、色とりどりの花によって埋め尽くされている。かつて
キーファーが描いていたような暗い大地ではなく、白をベースとした花の咲き乱れる大地
だ。
　実現されることのなかったモーゲンソー・プランが、21世紀のパリ郊外のとある倉庫の中
に「実現」 されている。 色とりどりの花が乱雑に咲き乱れる大地の絵画や、黄金の麦からな
る「モーゲンソー・プラン」の展示全体は、敗戦後の荒廃したドイツを表しているというよ
りは、むしろユーフォリックな空間に見える。それは、ありえたかもしれない過去のイメー
ジ化、つまり潜勢態の世界なのだ。別のあり方でもあり得たということ、そして、今なおそ
れは潜勢力として存在しているということが、「モーゲンソー・プラン」という作品にユー
フォリックな雰囲気を与えているように見える。
　さて、「モーゲンソー・プラン」と同時期に行われたもうひとつの展示である「まだ生ま
れていないもの」でも麦がひとつの主要なモティーフとなっている。「まだ生まれていないも
の」にはいくつかの麦畑と思われる光景を描いた絵が展示されている。「モーゲンソー・プ
ラン」で展示されている絵画群と類似した作品である。ただし「モーゲンソー・プラン」の
絵画が白をベースにしていたのに対して、「まだ生まれていないもの」の麦の絵画は基本的に
黒をベースとしている。その黒をベースとした色合いの畑の上に、金色で麦が描かれていた
り、金に塗装した麦のオブジェが貼り付けられたりしている。
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　ここに展示されているいくつかの作品に《Mutterkorn》というタイトルがつけられてい
る。麦畑を描いた油絵や、裸の横たわる女性の上半身の絵と麦の絵が組み合わせられた水彩
画である。Mutterkornとは、語を分解すると、Mutterが母親を意味し、Kornは 穀物を意味
する。水彩画に描かれた女性の上半身と麦の絵の組み合わせが、まさに「母親」と「穀物」
を描いているため、Mutterkornとは「母親」と「穀物」のことのように思われ、一見したと
ころ、出産や豊穣のメタファーとして読み取れる。しかし、実は、Mutterkornは麦角と訳さ
れる言葉である。麦角とは、穀物に寄生する強い毒性を持った菌のことだ。麦角菌はかつて
多くの人に病気をもたらし、死に至らしめたという。そうすると、《Mutterkorn》は出産や
豊穣のメタファーなのではなく、むしろ死を暗示している。豊穣の裏に隠された死とも言え
るだろうか。そのように考えると、ここに展示された麦畑の絵画は、二重の意味を持って見
えてくる。毒性を持つ麦角が普通の麦の間に混合して存在しているように、豊穣の中に死の影
が潜みこんでいるという印象を与えるのである。したがって、キーファーの麦は、単に生の
メタファーなのではなく、死をも含み込んでいることになるだろう。 
　麦が変化を示す物質であるということは、先に引用した多木浩二も指摘している。その変
化とは、物質や状況の変化でもあり、そしてまた、意味の変化でもある。
おそらくキーファーにとって、鉛や藁のような物質には、こうした人間を超えた力につ
ながる鉱脈が知覚できるにちがいない。しかしそのことはこうした素材が登場すると同
時に、キーファーが画面をつくる上での図像学、あるいは絵のもつ物語があらたに組み
立て直されたことにも現れている。物質と意味とは一体化し、切り離されないことを示
している。絵画とは、キーファーにとって、意味が生成される物質的な場をつくること
である。先に引用した彼の言葉を借りれば失われたものを考古学的に掘りかえすのでは
なく、反対にいま生成しつつある考古学的状態としての現在を出現させることである。
時間（歴史）の意味が変わったのだ。いまわれわれは歴史のどこにいるのか。物質はこ
の生成の比喩を産出する装置になる。たんに層を重ねるだけならば静止だ。層をかさね
ていってイメージが解体するようになるとき、生成の可能性がうまれる。彼は芸術を根
本的なカオスから生じ、未知なるノイズの秩序に達するものと考えているのだ。85
　作品のなかに取り入れられた物質は「生成」と結びつけられる。多木が述べている「生成
の比喩を産出する装置」あるいは「層をかさねていってイメージが解体する」ということ
は、ここにも具体的に表れている。「モーゲンソー・プラン」および「まだ生まれていない
もの」で展示されているいくつかの油絵の作品で、キーファーは、写真を貼り付けたキャンバ
スの上に油絵の具で絵を描いているようである。厚く塗られた絵の具の隙間に、引きのばさ
れた写真がところどころに覗いている。ほとんど塗りつぶされているので、それが何の写真
であるか正確には分からないが、おそらくは麦畑や野原の写真だと思われる。それらの写真
の上に、キーファーは油絵の具をのせて、麦畑や野原を描いているのだ。キーファーが真っ
白いキャンバスに描くのではなく、わざわざ写真のイメージを敷いてそこから絵画を始めよ
うとするのであれば、それは何を意味するのか。写真とは、過去のある瞬間に切り取られ固
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85 多木浩二『それぞれのユートピア̶̶危機の時代と芸術 』青土社、1989年、41頁
定されたイメージであり、そしてまた「歴史のプロセスの証拠物件」86であり、不在を表して
いるとも言われる。そのようなものである写真をベースにして、キーファーはその上に絵の具
で何かを描く。イメージを描きなおし、上書きするのだ。それは、イメージの固定に対する
抵抗であり、意味が剥ぎ取られた証拠物件としてのイメージにあらたに意味を与えることで
あり、不在を埋めようとする行為であるのかもしれない。写真のイメージをベースにして、そ
こから絵画が生み出される。もちろん下地となった写真は消え去ることはなく、そこにずっ
と、ほとんど見えないものとして残り続けている。もしかしたら、やがて絵の具が剥離して
写真が現れ出てくるということがあるのかもしれない。キーファーはそのような可能性さえ
も残しているのではないか。キーファーは写真の上に描くという手法によって、絵画が今ここ
で生成されるものであること、そこにあらたな意味が生み出されるということ、それ自体を
作品化している。
　このことは《モーゲンソー・プラン》のインスタレーションについても同じだ。砂の上に
麦をのせて、キーファーは、実現されなかった過去、ありえたかもしれない過去を作品で再
現してみる。そこで実際に何が生み出されるのかということは特に問題ではない。問題とな
るのは、作品を作ろうとすること、何かを生成しようとすること、それ自体なのだ。
　そうしてみると、麦とは、生成を表すのに非常に適したモティーフである。麦畑は種まきか
ら収穫までのサイクルの中にあって、絶えず変化していくし、そのサイクルは際限なく続けら
れる。キーファーはナチス・ドイツを建築で表現していた。建築が閉じた空間であるのに対し
て、麦畑は開かれた空間だ。それはどんどん変化していく。それを通してキーファーは、戦後
のドイツを象徴させているのではないか。麦で表される戦後のドイツとは、生成のなかにあ
るものなのだ。キーファーの麦の絵に常に不毛さと豊かさの両方が含み込まれているのは、
そのような生成のうちにある不安定なものだからなのかもしれない。キーファーが麦で表現
する戦後のドイツは、生成中のもの、すなわち完結することのないものとして描かれている
のである。
(4)メランコリア
　ナチス・ドイツを廃墟の建築で表し、戦後ドイツを両義的な麦で表現する一方で、キー
ファーはドイツの歴史を「メランコリー」として表現している。2013年にルーブル美術館で
行われた「ドイツから　1800年～1939年」というタイトルの展覧会で、導入部にキーファー
の連作十点が展示されていた。この連作はこの展覧会のために制作されたものであり、展覧
会のタイトルと同じ《ドイツから》というタイトルがつけられている87。白と黒のみで成り立
つ大きなキャンバスには、木版画がコラージュされている。全ての作品に、ドイツとフランス
の国境を流れるライン川が描かれていて、キャンバスを縦に分断するように川岸の木の幹を表
す黒い帯状の板が貼付けられている。上部にはそれぞれ、建物のイメージや多面体や文字が
描かれている。描いたイメージを一旦白で塗りつぶして別のイメージを重ねていると思われる
箇所もある。「Atlantikwall」（第二次世界大戦中にナチス・ドイツが作った海岸防衛戦）
や「Maginot」（フランスとドイツの国境に作られた要塞線）と書かれたキャンバスもあ
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86 ヴァルター・ベンヤミン「複製技術時代の芸術作品」『ベンヤミン・コレクション〈1〉近代の意味』 ちくま学芸文
庫、1995年、600頁
87 スタール夫人のドイツ論 De l'Allemagne (1810)からとったタイトルである。
る。そして、多面体を描いたキャンバスや、いちど描いた多面体を消した跡の見えるキャンバ
スが数点あるが、そこには「Melancolia」という文字が書かれている。キーファーはそれま
での作品の中でも何度か多面体を描いているが、この多面体はデューラーの銅版画《メラン
コリア》に描かれている多面体をもとにしている。デューラー以降、多面体はメランコリーの
象徴とされてきた。また、この展示のキーファーの作品群は円を描くように展示されていた
ため、これらの作品そのものもそれぞれがひとつひとつの面をなして多面体を形作っている
ようにも見える。多面体のような連作で1800年から1939年のドイツを表現することによっ
て、ドイツの歴史が「メランコリー」を背負っていたかのような表現になっている。
　なぜメランコリーなのか。ドイツの敗戦をメランコリーとして表現することは当然可能で
ある。だが、それだけではないだろう。ナチス・ドイツは、民族の共同体を作るという運動
を起こしたが、それは死を大量生産する結果となった。このナチス・ドイツがもたらした運
動は、普遍的価値を掲げる近代ヨーロッパ世界において最大の躓きの石となった。戦後のド
イツはこうした破壊的運動の結果に向き合わざるを得ない。一方では、前述したように戦後
のドイツにはナチス・ドイツの過去に背を向け前に進んで行こうとする「集団的健忘症」とい
う傾向があり、他方では、キーファーのような「後から生まれた世代」はその「集団的健忘
症」に抵抗し、自分たちがどこから来たのかという問いを発する姿勢がある。そこに亀裂が
あるが、後者のあり方は、不可能な共同体に対する追悼や喪としてあらわれてくることにな
るだろう。そこに「メランコリー」が生じる。キーファーはそのような戦後ドイツの世代が
担わざるをえない負債を表現している。
「負債」を共にすることが「共同体」の本義だと指摘したのはロベルト・エスポジトだった
が、彼はまたメランコリーと共同体の関係をも指摘している。メランコリーは社会からの孤
立によって生まれると考えられてきた。そのために、メランコリーという現象は、社会に関
係するものではなく、個人的なものとして扱われてきた。ところがエスポジトはそれを否定
する。エスポジトによると、メランコリーは本質的に共同体にかかわるものであり、メラン
コリーによってこそ共同体は保持され決定されるものなのである。エスポジトは共同体を次
のように定義する。
共同体は、必要であると同時に不可能なのだ。共同体はつねに欠如をともなって生じる
だけではない、また、けっして完成されないというだけでもない。ともにわたしたちを
支え、共同の―存在、ともに―在ることとしてわたしたちを形成するものは、まさに欠
如であり、非成就であり、負債であるという特殊な意味において、共同体は欠如そのも
のなのである。88
　そして、「欠如そのもの」としての共同体はメランコリーを生み出すこととなる。
望んでいるのとはいつも別の存在であること、あるべき姿ではありえないこと、自己破
壊することなしには共通＝共同の仕事とはなりえないこと、これこそがわたしたちに共
通のメランコリーの意味と根源なのだ。もし共同体が、より多くの主体を結びつけてい
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88 ロベルト・エスポジト『近代政治の脱構築̶̶共同体・免疫・生政治』岡田温司訳、講談社（講談社選書メチエ）、
2009年、42頁
る、「ともに」か「あいだで」という関係以外の何ものでもないとするなら、このこと
が意味しているのは、共同体が、個人的な主体でも集団的な主体でもありえないという
ことである。さらに言えば、共同体は「存在者［ente］なのではなくて、あらゆる主体
に先立ち、あらゆる主体からその自己同一性を取り上げることで主体を横切ると同時
に、還元できない他者性へと主体を引き渡す、まったき「非ー存在者［ni-ente］」、
「不ー存在者［non-ente］」なのである。89
　こうしてメランコリーには従来とは異なる意味が与えられる。メランコリーとは、共同体
が「欠如そのもの」であり、そうしたものとしてしかありえないということを明らかにする
ようなものなのである。そうすると、メランコリーとは、私たちにとって唯一可能な共同性
を指し示すものだということになる。
　キーファーのメランコリーの絵画を、エスポジトの言う共同体に関する思考の出発点とし
て考えることができるだろう。キーファーはドイツをメランコリーを通して表現した。それ
は多面体を描いた絵画だけではなく、おそらく、建築の絵画であっても、麦の絵画であって
もそうだ。《知られざる画家に》に置かれた小さなパレット、《君の金色の髪マルガレー
テ》の荒涼とした大地に唐突に貼り付けられた一束の麦などは、メランコリーに結びついて
いる。これらのキーファーの作品で暗示されているメランコリーを、エスポジトのいうメラ
ンコリーに沿って考えてみることができる。それは、共同体が不可能なものであるというこ
とによって生まれるメランコリーである。
　キーファーはナチス・ドイツが目指した「民族共同体」の形成が不可能だったこと、それ
が破綻したことを廃墟によって表現し、また、戦後のドイツの「共同体」の形成が困難であ
ること、あるいはそれがつねに生成中であるということを麦の絵で表したとも言える。つま
り、キーファーのナチス・ドイツを示す建築の絵画、戦後ドイツを暗示する麦の作品は、ど
ちらも共同体の不可能性を露呈させているのだ。しかし、キーファーのメランコリーの絵画
は、単にドイツの歴史の憂鬱な部分を表現しているのではない。それは同時に、私たちに
とって唯一可能な共同性を、まさに不可能なものとして露呈させていると言ってもいいだろ
う。メランコリーとはその不可能な共同体を指し示す指標なのである。その共同体は、これ
まで考えられてきたような、目的やプロジェクトや実体としての共同体とは全く違う。それ
は、 不可避的に「負債」を分ちあうことで、「欠如そのもの」としてしかありえない共同体
であり、メランコリーによってこそ示される共同性なのだ。メランコリーは、単に不可能で
あることの憂鬱さを表しているのではなく、何らかの「共同体」が完成するものではないと
いうこと、しかしだからこそ「欠如そのもの」としての共同性があるのだということを示して
いる。キーファーの作品に現れるメランコリーとは、まさにそのような潜在する共同性なの
だ。キーファーの作品ではいかなる共同体も表象されず、潜在する共同性が露呈されている。
そして、ときにその潜在性が作品のうちに現れるときに、「ありうべき共同性」にユーフォ
リックな感じが漂わないわけではない。それがキーファーの作品を支えていると言ってもい
いだろう。
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2.《革命の女たち》
　ドイツを題材とした作品には「メランコリー」によって表される共同性が示されていると
いうことを確認してきたが、以下では死によって表される共同性の例を見てみたい。ここで
は、キーファーが1992年に制作した《革命の女たち》（図25）という作品について論じる。
(1)《革命の女たち》に表されているもの
　1992年に制作された《革命の女たち》は、14台の鉛のベッド、壁に貼られた21の名札、
一枚の白黒の大きな写真、枯れた向日葵などによって構成されたインスタレーションであ
る。壁には手書きでこの作品のタイトルである「革命の女たち」という文字がドイツ語で書
かれている。14台のベッドは同じ大きさではなく、人間の身体のようにそれぞれにサイズが
異なっている。錆びたフレームの上に、皺がついた鉛がシーツのようにかけられている。そ
して全てのベッドの真ん中にひとつの窪みがついている。窪みの大きさはそれぞれであり、そ
の窪みに水がたまっているものもあれば、水がなく錆びて変色しているものもある。水のな
い窪みにもかつては水があったのかもしれない。ベッドの上には枯れた草花がひとつずつ置
かれている。また、いくつかのベッドの足下には土が盛られていて、その中に歯や小さな衣服
のかたちのものが埋まっている。壁に貼付けられた21枚の名札には、シャルロット・コル
デー、クレール・ラコンブ、オランプ・ド・グージュ、マリー・アントワネット、ロラン夫
人、テロアーニュ・ド・メリクール等、1789年のフランス革命に関わった女性たちの名前が
記されている。革命のただなかを生き、この革命が遂行されるプロセスの中で死んでいった
「革命の女たち」の名前である。この名札はベッドと対になっているわけではない。そして
奥には、一枚の大きな白黒の写真が鉛の板に貼付けられている。その写真には、水たまりの
道を歩いていく男の姿がある。おそらくキーファー自身であるが、こちらに背を向けてい
て、顔は見えない。そしてその写真には、向日葵が逆さまに吊り下げられている。向日葵は、
ベッドの水や写真の中の水たまりと対比されるかのように、乾いてしぼんでいる。
《革命の女たち》はタイトルからするとフランス革命がテーマであり、そして女性がテーマ
である。名札に記された名前はすべて女性たちのものだ。それだけではなく、他のさまざま
な素材も女性性を暗示する。例えば、ベッドの窪みにたまった水は胎内の水のようであり、
窪みは子宮を思わせる。ベッドの足下に落ちている小さな服は女から生まれた子供たちのよ
うに見える（この小さい服は、キーファーがリリトをテーマにした作品で、リリトの子供た
ちを表現したときに用いていた服とよく似ている）。そのように考えると、鉛のベッドは女
性の身体そのものにも見えてくる。身体のように、ひとつひとつ大きさが違い、それぞれが
それぞれの皺や窪みを持っている。しかし、無機質な鉛のベッドは生身の身体とはかけ離れ
ている。そうすると、鉛のベッドは女性の身体そのものというよりは、女性がかつてそこに
いたことを示す痕跡のようなものだろうか。
　この作品ではフランス革命が女性の痕跡と結びつけられている。そのことによって、キー
ファーは何を表現しようとしているのか。フランス革命の女性というと、ウジェーヌ・ドラ
クロワの《民衆を導く自由の女神》の女神が思い起こされるが、キーファーが表現したのは
女神のような象徴としての女性ではなく、実際にかつて生身の身体を持って生きていた女性
たちだ。
　この作品についても、多木浩二が示唆に富んだことを述べている。
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彼［キーファー］の目論見は歴史の出来事を記述し、それを解釈することではなく、そ
れをヴィジョンとして存在させ、その理解は見るものの能力に委ねている。キーファー
はいわばわれわれに、彼女たちの死を生きて、彼女たちが生きねばならなかった測りが
たい深さにおいて歴史そのものを自らの力で理解せよ、と促しているのである。90
キーファーにとってフランス革命は巨大な歴史のエネルギーが凝縮し、黒い光輝を発し
て砕けた一瞬として理解されているのであり、物質的なエネルギーとしての歴史を理解
するための具体的な手掛かりとしてフランス革命に関心を抱いたのである。それには、
なによりも身体、性差のある身体が根底にあることから始めねばならないと思ったし、
そのときフランス革命はおよそこれまでに語られ描かれてきた革命とは似ても似つかな
い情景、鉛のベッドにうつしかえられたのである。91
　ここで多木が、フランス革命を「巨大な歴史のエネルギーが凝縮し、黒い光輝を発して砕
けた一瞬として理解されている」、あるいは「物質的なエネルギーとしての歴史」としてとら
えているのは、キーファー自身がカバラ思想や錬金術の研究をとおして持っていた考えを下敷
きにしたものと思われる。キーファーの錬金術の理解については後の節で詳しく述べるが、
キーファーは鉛を金を生成するための素材としてとらえている。だから、女性たちの不在を
示すベッドが鉛でできているのは、「黒い光輝を発して砕けた」革命という「金」の一瞬の
生成の残滓であることを示していると言える。ついでに言っておけば、フランス革命とその
「黒い光輝」ロベスピエールやナポレオンが展開した「恐怖政治」や「ヨーロッパ帝国」
は、「ナチス革命」や「第三帝国」に先立つ「歴史のエネルギーが凝縮した」出来事だった
のだ。キーファーはナチスの歴史の「喪」のなかに立って作品を作ってきたように、さらに
遡ってフランス革命を、壮大な出来事のあとに残された残滓や廃墟によって表現している。そ
して、残された空のベッドはみな女性の不在を際立たせている。それがキーファーのこの出
来事に対する独特のアプローチである。
　キーファーは、女性に焦点を当て、女性の側から革命を見るということによって、これま
で語られ描かれたきたフランス革命とは別の見方を提示しようとしている。そのために「革
命とは似ても似つかない」鉛のベッドで革命を表現したのである。多木は《フランス革命の
女たち》が「スタロバンスキーが理解するようなダヴィッドの歴史画の正反対に位置してい
る」と言っているが、ここでは少し違う文脈で、本論の趣旨に沿うかたちで、キーファーの
作品をダヴィッドの歴史画との比較において検討してみたい。
(2)死の表象
　キーファーが「革命の女たち」として取り上げた名前のひとつに、シャルロット・コル
デーの名前がある。コルデーはジロンド派支持者であり、ジャコバン派のジャン＝ポール・
マラーを殺した女性だ。このシャルロット・コルデーの名前が芸術作品の中に現れたのは
キーファーの作品が初めてではない。1793年にジャック＝ルイ・ダヴィッドが描いた《暗殺
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90 多木浩二 『シジフォスの笑い̶̶アンセルム・キーファーの芸術』、224頁
91 同書、230頁
されたマラー》の絵の中にもその名前が記されている。《暗殺されたマラー》には、皮膚病
を煩いそれを治療するために入浴しているところを刺し殺されたマラーの姿が描かれてい
る。ダヴィッドは浴槽で刺されたマラーのみに焦点を当て、その場面にいるはずの暗殺者コ
ルデーの姿を全く描かなかった。その代わり、マラーが手にしている手紙の中にその名前を
はっきりと記している。ダヴィッドの絵では、主人公はコルデーではなくマラーである。その
ため、コルデーの姿がそこに描かれる必要はなく、一人で死んでいくマラーのみを見せれば
いいのである。フランス革命とそれを表現する芸術作品について分析したジャン・スタロバ
ンスキーは、「ジャコバンのピエタ」と称される《暗殺されたマラー》を、「死の孤独を荘
厳に表明し、それをテロルと美徳の絶対的命令にしたがった交わりに変えている」92と述べ
た。ダヴィッドのこの絵はマラーを称え、そして死を称えている。ダヴィッドがこの絵を描い
たのはマラー暗殺と同じ年の1793年であるから、フランス革命を生きる同時代人の視点でこ
うした絵を描いたということになる。もちろんそれは、一般的な視点ではなくて、ダヴィッ
ドの個人的思い入れのある表現であり、またジャコバン派の宣伝のための表現だった。しか
し、そうではあっても、そこに死の表象が関係していることは重要である。フランス革命当
時の死や死の表象がどのようなものであったか、スタロバンスキーの見解を見てみよう。
この時代は、その英雄的、男性的な傾向においては、たくましい体付きの死体を多数描
いており、その崇高な美しさは、死にあいまいな魅力を与えている。（中略）
生命を失った肉体は、こうして物質世界の岸辺に横たわっているが、かつては、生気に
満ちた意志が、この肉体をはっきりとした理想に向かわせていたのであった。目指され
ていた目標は、いわば反射作用によって、私たちに明らかにされる。英雄の精神は、彼
が渇望していた永遠の栄光を勝ちえた。観衆の目は、非本質的なもの、抜け殻を前にし
ているのだが、しかし、この抜け殻は、永遠からの反射光を受け、私たちの目に「理想
の美」の規範に則って、その姿を見せている。重要なのは英雄的な業績であるが、しか
し、死体はそれによって変容させられている。
革命の殉教者たちに捧げられた絵では、それは予め受け入れられ乗り越えられた死とな
るであろう。最初の宣誓の行為によって、個人は、その個人的な生命においては、死ぬ
ことに同意したのである。 93
　
　スタロバンスキーの見方では、絵画は死を美化するものと考えられている。絵画に死が描
かれることによって、生は「永遠」のものとなるのだ。その考えからすれば、死を表象する
ということが重要であり、死は絵画の中に回収されて高められなければならないものなので
ある。ダヴィッドこそ、それを積極的に引き受けた画家だった。
　さて、これに対して、キーファーの《革命の女たち》はどうだろうか。そこでは全く異
なった方法で死が示されている。そこに死体のイメージはなく、したがってダヴィッドが見せ
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たような英雄的な死もない。しかし、この作品が死と関わっていないというのではない。
《革命の女たち》のインスタレーションはいわば「死の空間」だ。その理由のひとつには、
並べられた鉛の無機質なベッドが病院や強制収容所を思い起こさせ、死を連想させるという
ことがある。しかし、ベッドは死を連想させやすいものではあるが、ここに名前が示された
女性たちの多くは、むしろベッドの上で死ぬことのなかった女性たちである。というのも、
シャルロット・コルデー、オランプ・ド・グージュ、マリー・アントワネットなどは断頭台
で処刑されたからだ。それでは、なぜ、キーファーはベッドで「革命の女たち」を表現しよ
うとするのか。
　キーファーは死んだ女たちに鉛のベッドという唯一の居場所を与える。このベッドは、彼
女たちの墓なのではないか。壁に貼られた名札によって、この空間が死体置き場（死体のな
い死体置き場であるが）のようにも見えてくるし、ベッドは棺や墓のようにも見えてくる。
ベッドの上にのせられた草花は墓に手向けられた花のようである。しかし、その草花はすで
にすっかり枯れていて、その枯れた様子に時間の経過が読み取れる。しかも、彼女たちの存
在が忘れ去られてしまったかのように思えるほどの長い時間の経過である。ここでは彼女た
ちの死は、決して生々しさの中にあるのではなく、時間の経過を表す枯れた花や土に埋もれ
た子供たちの服とともにあるのだ。
　空のベッドは彼女たちが既に存在していないということ、すなわち彼女たちの不在を象徴
している。死体がないこと、死体のイメージがないこと、そして長い時間が経過していること
を示す枯れた草花は、彼女たちが永久に不在であることを示している。ダヴィッドの《暗殺
されたマラー》と比較すると、キーファーの《革命の女たち》は、生き生きとしたドラマ
チックな革命や血塗られた暴力的な革命ではなく、色あせて忘れられようとしている「革
命」であり、痕跡と不在が表されている。《革命の女たち》において、死はダヴィッドとは
全く異なる方法で示される。キーファーの作品では、死は表象されることなく、絶対的な不
在として露呈されているのだ。
　キーファーがフランス革命をテーマとした作品に女性を登場させた理由は、多木が言うよ
うに、女性が「自分たちの生や死の意味をあからさまに革命の表面の出来事に位置づけはで
きない」94存在だからだろう。だから、このフランス革命という出来事を女性の側から考え
たとき、そしてそこに女性の生と死とを書き込んだとき、「革命」は別の意味を浮かび上が
らせる。キーファーがフランス革命を女性で表現しようとしたときに浮かび上がってきたの
は、彼女たちの姿が見えないということ、すなわち彼女たちの不在であった。革命の過程で
死んでいった女性たちの死は「英雄的な業績」を担ってもいなければ美しさも崇高さもな
い。彼女たちの死はどこかに回収されることがない。そのために《革命の女たち》には圧倒
的な不在が漂っているのである。
(3)近代の表象
　キーファーはフランス革命を、ダヴィッドやドラクロワとは異なる視点から見ようとしてい
る。女性がモティーフとなっているのはそのためだ。また、《革命の女たち》が死の空間で
あることによって、死それ自体もこの作品の重要なモティーフになっている。女性という観点
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94 多木浩二 『シジフォスの笑い̶̶アンセルム・キーファーの芸術』前掲書、223頁
あるいは死という観点をフランス革命というテーマに組み込むことによって、このテーマは
どのように表現されうるのだろうか。
　フランス革命は一般的には近代民主主義の始まりだと考えられる。自由主義と民主主義に
よって特徴づけられる近代という時代の起点だ。そして、そこから、国民国家という形態の
近代における政治的共同体がかたちを整え、それが現在に至るまで続いている。その意味
で、 フランス革命は近代を象徴する出来事として捉えられる。
　この近代の始まりは、政治体制のみではなく、表象の領域をも巻き込むものであった。近
代国家は表象され、イメージを与えられてきた。その典型的な例が、ダヴィッドによる《ナ
ポレオンの戴冠式》だったことはすでに見てきた。それは近代国家の誕生を基礎付けるイ
メージであり、この絵を見る鑑賞者はその場面に参加しているように感じる。これを見る
人々がフランスの「国民」になるような絵画的装置である。この絵が描かれた当時、絵画に
よるイメージは、近代国家という共同体の形成を基礎づけ、正当化する役割を担ったのであ
る。
　それに対してキーファーの《革命の女たち》はどうだろうか。それはダヴィッドの絵のよう
に何かを基礎付けたり正当化したりするためのものではない。近代の始まりのフランス革命
を華々しくとらえたダヴィッドやドラクロワなどから200年を経て、キーファーにおいて、フ
ランス革命は墓場や廃墟のような空間として表現された。それはなぜなのか。当然、その200
年の間には、フランス革命やナポレオンや近代国家といったものの評価や意味づけは変わっ
ていった。そして、当然ながら、その200年の間はすばらしい進化ばかりがあったのではない
ということを私たちは知っている。そのため私たちは当時とは別の視点でその出来事を眺め
るだろうし、そうする必要もある。さらにはグローバリゼーションの動きによって近代の国
民国家のあり方が変わろうとしている現在、その始まりそのものを再度とらえなおす必要も
あるだろう。キーファーの作品は、現代の芸術であり、現代の視点からフランス革命を見て
いる。そのとき浮かび上がってきたものが、女性たちであり、不在や死だったのである。
キーファーは痕跡や圧倒的な不在を通してフランス革命を表現した。
《革命の女たち》のインスタレーションの中に、1789年のフランス革命と現代とをつないで
いるものがある。並べられた鉛のベッドの先の作品のいちばん奥にある大きな写真である。
写真に写っているのは、この作品が作られた「今」の光景だ。おそらく、1990年前後だろ
う。水たまりのある曲がりくねった道を、一人の男がこちらに背を向け、向こうに向かって
歩いていく。この景色がどこなのかは分からないが、周辺にフェンスがあるようだ。この写
真の中にフランス革命との関連を示すものはひとつもない。荒涼とした風景や一本の道が伸
びている構図はキーファーの他の作品にもよく現れる光景だ。写真の前には枯れた向日葵が
幕のように、逆さに吊り下げられている。この写真とベッドのある空間は、一体どのように
つながっているのだろうか。いくつか共通の要素はある。鉛のベッドと鉛の板に張られた写
真、鉛の色とグレーの色彩の写真、ベッドの上の水たまりと写真の中の水たまり、ベッドに
置かれた枯れた草花と写真から吊り下げられた枯れた向日葵。そしてベッドの下の土の塊は
写真の道の泥から取られてきたもののように見えなくもない。それらの共通の要素によって、
断片的にはベッドの空間と写真とは結びつけられている。しかし、対比されるようにもなっ
ている。歩いて行く男の姿と、姿のない「革命の女たち」。名前を与えられていない男と、
名前だけが与えられた女たち。平面と立体。イメージと物質。色あせて消えて行くように見
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える写真と、ずっしりとその物質性を主張する鉛のベッド。現在と過去。生きている人間と
死。人間のいる空間と死の空間。それらの対比によって、200年の隔たりが浮き上がってく
る。そして、写真の前に吊り下げられた枯れた向日葵は、その時間の隔たりと空間の隔たり
を分割する幕のように見える。
　20世紀のぬかるみの道を進んで行く男。ベッドのある空間全体がこの男が頭に思い描いた
光景だと思えなくもない。ひとりの男が、200年前のフランス革命で死んだ女たちを思い描
いているように見える。特に後ろ向きに写ったこの写真の男がキーファー本人であるとした
ら、ベッドのインスタレーションはもともと彼の頭の中の光景だったのだから、そのように
考えてもおかしくはない。彼の想像の光景がベッドのインスタレーションの空間として現れ
ている。だが、写真の男は向こうに立ち去って行く。この女性たちの死の空間を後ろに残し
て前へ進んで行っているのだ。しかし、「革命の女たち」の記憶を背後に残して歩いて行く
のだとしても、それは彼のすぐ背後にあって、そこから完全には立ち去ることはできないの
かもしれない。このベッドの光景、この記憶が彼の背中に張り付いていて、しぶしぶながら
それを背負いつつ進んで行くようにも見える。そのように考えると、男はフランス革命の遺
産を思い描き、それを背負っているかのようである。
　フランス革命の遺産が近代民主主義であるとしたら、フランス革命と私たちの生きる現在
は直接結びついている。200年の年月があるとしても、その期間に起こったことは全て「近代
民主主義」のプロセスの中で生じてきたと言えるからだ。しかし、その期間には、そのプロ
セスからはじかれたものもあるし、破壊されたものもある。そして、キーファーがこのイン
スタレーションによって思い起こさせたような、数多くの目に見えない死や不在がある。そ
のような表出されないものや破壊の跡を残して立ち去ろうとする写真の男は、ベンヤミンの
「歴史の天使」を思い起こさせないでもない95。だが、男が「歴史の天使」さながらに進んで
行くようにも見えるとしても、瓦礫を吹き付ける嵐にさらされて過去を向きながらも未来の
方に押し流されていくベンヤミンの「歴史の天使」とは違って、物質の空間とイメージ空間
との境に立つこの男は、過去という現実の廃墟を背に負いながら、それを反映したイメージ
の世界に向かっていく芸術家の肖像だと言ったほうがいいのかもしれない。
(4)破壊と創造
　この作品が表現しているのは、近代のプロセスにおける破壊という側面ばかりではないだ
ろう。キーファーは芸術家であり、何かを創り出すことが彼の仕事である。そして、キー
ファーは、創造と破壊を結びつけて考えている。
《革命の女たち》で使われている鉛の板に貼付けた写真とよく似た構図の作品がある。キー
ファーが1990年に制作した《ツィムツーム》である。《革命の女たち》が1992年の作品だか
ら、《ツィムツーム》はその2年前の作品だ。
《ツィムツーム》もまた鉛の板をベースに使っているが、こちらは写真ではなく絵画を貼りつ
けている。その絵画が《革命の女たち》に使われた写真と似ているのだ。雪の残る畝のある
大地が描かれていて、上部には暗い空が広がっている。そして、真ん中に大きな水たまりがあ
る。その水たまりは道のように画面の向こうに向かって伸びている。そこには人は描かれて
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いないが、《革命の女たち》の写真は絵画《ツィムツーム》のもとになった光景ではないか
と思えるほど、よく似ている。（つけ加えておくと、《メソポタミア》という鉛を使った絵
画も同じような構図で描かれている。）
　ツィムツームとは「収縮」を意味している。それは、カバラ思想家イサーク・ルーリアの
世界の始まりについての考えに登場するものである。ルーリアが解釈した世界の始まりは次
のような考えである。世界を創造するとき、神はいったん自らの内側に退いた。それは、
「世界の可能性を保証するためには、神は自身の本質のなかに、自分がそこから退去してし
まった領域、言い換えれば神が創造と啓示において初めてそこへと歩み出ることができる一
種の神秘的原空間を作らねばならなかった」96からである。そしてその原空間に原初の人間で
あるアダム・カドモンが生まれ、彼から光が飛び散る。だが、その光を浴びた器が光を受け
止められきれずに、壊れる。そして、その器の破壊の後に、修復作業がある。それがルーリ
アの考えた世界の創造のプロセスである。ルーリアの考えに従うと、世界の創造には、神の
収縮「ツィムツーム」、器の破壊「シェビーラース・ハ・ケリーム」、破損の修復「ティッ
クーン」という三段階があるということになる。ここで特徴的なのは、それが無からの創造
なのではなくて、破壊を含む創造、修復としての創造であるということだ。キーファーはこ
のカバラ思想の世界の創造の考えを《ツィムツーム》という作品で表現したのである。
　そして《ツィムツーム》は《革命の女たち》の写真に似ている。制作された時期もほとん
ど同じである。《ツィムツーム》が《革命の女たち》に転用されているとしたら、それはな
ぜだろうか。「ツィムツーム」はキーファーにとって始まりや創造のメタファーだろう。創
造は外に向かうのではなく内に向かうことから始まり、そしてその創造は無からの創造では
なく、破壊の後の修復を含み込んでいる。そのルーリア的創造のプロセスに重ね合わせて
《革命の女たち》を解釈してみるとするならば、鉛のベッドの置かれた空間は壊れた空間、
破損の跡であり、写真の場面は創造が始まる空間なのではないだろうか。写真の場面が
「ツィムツーム」であるとすると、それはまさに創造が開始されようとしている場面であ
る。「ツィムツーム」は神の内側のはずだが、キーファーはそこに一人の人間を置いた。
《ツィムツーム》と《革命の女たち》の写真との違いは、その一人の男だ。そこに男を置く
ことによって、キーファーは《革命の女たち》に、《ツィムツーム》にはなかった意味をつけ
加えたのである。その場面にいるのは、芸術家キーファー自身である。彼は絶妙な配置にい
る。そこに人間がいることで、神の創造のテーマは芸術家の創造というテーマに置き換えら
れている。
　キリスト教的な天地創造が「無からの創造」であったのと同じように、近代の芸術家は、
一般的には、何もないところから自力で創作を行うものとみなされてきた。それは芸術家の
みならず、近代の人間像そのものであると言ってもいいかもしれない。それは、自分の力で思
うように世界を作ることができる人間という考えである。しかし、そのような考え方に対し
て、キーファーは異を唱えているように見える。私たちの背後には破壊があって、その廃墟が
あって、そこからのみ創造は可能になるのではないか。キーファーが一人の芸術家として、イ
サーク・ルーリアのいう世界の創造説に関心を持つとするならば、芸術家もまた破壊の痕跡
から出発して創造を行うと考えるのではないか。だから、《革命の女たち》の写真の男は、
芸術家として創造のために廃墟の空間を引き受けているように見える。
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《革命の女たち》の写真に感じられるのはそのようなことである。鉛のベッドのインスタ
レーションには「革命の女たち」の死が漂い、そして写真には現代の空間がある。キー
ファーはその現代の空間に立ち、破壊の痕跡から創造を行おうとしているのだ。
(5)共同性
　さて、この作品にもうひとつの現代的なテーマを読み取ることも可能である。この作品は
一方では死や不在をテーマとしていて、もう一方では近代に対するざっくりとした見直しを提
示している。この二つは、現代の人間のあり方を考えるうえで重要だ。《革命の女たち》
は、死を呈示しながら私たちの存在のあり方を問いかける作品でありうる。
《革命の女たち》のベッドの並ぶ様子に似ているひとつのイメージがある。それは、第２章
で触れたアドルフ・ウジェーヌ・ディデリによって1871年に撮影された12人のパリ・コ
ミューン参加者の死体の写真である。12人の死体はそれぞれ棺の中に入れられている。この
写真の死は、その約80年前に描かれた《暗殺されたマラー》の死の様子とは随分と異なって
いる。このイメージについて、ジョルジュ・ディディ＝ユベルマンは次のように言っている。
「パリ・コミューン参加者の12の死体は、ディデリの署名の入ったイメージの中で私たちの
目の前に現れる。彼らは一緒にいるように見える。彼らが露呈されていることが、彼らが分
有状態におかれていることを表している。彼らは、何ものも彼らを分離することができない
ひとつの共同体を形成している。しかし、死ほど特異であるものは他にない」97。ディディ＝
ユベルマン曰く、その写真には12人の死が露呈されているとともに、死によって露呈される
共同性が露呈されているのである。そうであるとすると、その写真は死のイメージであると
ともに共同性のイメージである。
　キーファーの《革命の女たち》の鉛のベッドはこのディデリの写真に似ている。キー
ファーの作品には死体のイメージはない。しかし、並べられた14のベッドはディデリの写真
が見せている隣り合う棺によく似ている。《革命の女たち》では、空のベッドによって不在
が示されている。そして壁に描かれた名前によっても不在が示されている。名札は彼女たちが
かつて実際に存在していたことの証拠だが、その名前のみがあることによってその名前の持
ち主が今はそこにいないということが強調される。その空間は彼女たちの不在しか示すこと
ができないが、しかし彼女たちは隣り合っている。彼女たちは何かを共有するわけではな
い。例えばシャルロット・コルデーとマリー・アントワネットが共有するものは何もなさそ
うだ。しいて言えば、二人とも1793年に処刑されていることが彼女たちの共通項だろうか。
彼女たちは単に同じ時期を生きていた。そして、ディデリの写真の棺の男たちのようにキー
ファーの作品の中で隣り合わせにされる。同じ壁に名前が書かれ、同じように不在であり、
同じように不在を晒している。そこに、不在や死によって露呈される共同性が示されていると
言うことができないだろうか。そして、その作品を眺める私たちは不在を介して彼女たちに
触れている。
　そのような死によって露呈される共同性、これを私たちは存在の前提条件として持ってい
る。現代において明らかになりつつあるのはその存在の前提条件としての共同性である。そ
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p101
してその共同性のもとで私たちが生きているということが、表象の空間の中に現れている。
キーファーの《革命の女たち》もそれを示している。
3.ルーブルの《アタノール》
(1)《アタノール》に描かれているもの
　2007年にキーファーはパリのルーブル美術館のために絵画と彫刻を制作した。ひとつの巨
大な壁画《アタノール》（図26）と、その脇に置かれた二つの彫刻《ダナエ》（図27）《閉
ざされた庭》（図28）である。それらは古代エジプトの展示室の横にある階段の踊り場に建
物の装飾として作成され、そこに永久的に設置されることとなった。
　その壁画のタイトルの「アタノール」とは、錬金術のときに使われる炉のことだ。この炉
は、一定の温度を維持するために燃料を自給する。キーファーは錬金術に関するモティーフ
をたびたび選んでおり、錬金術を通して表現される「変容」はキーファーにとって間違いなく
重要なテーマである。
　マリー＝ロール・ベルナダックは、《アタノール》について、「この芸術作品はメタモル
フォーズの母胎であり、材料が変化する場所であり、ある状態から他の状態への移行の場所
である」98と指摘する。すなわち、この作品そのものが、なにものかの変化を生み出す炉「ア
タノール」として示されているのだ。
　キーファーがルーブルの壁画のために制作した作品は、《アタノール》を含め六点だった。
いずれの作品でも、横たわる裸の男が描かれている。その六点の候補の中から最終的に選ば
れたのが、上部に星空が広がっている作品だった。男が横たわる大地は重々しく、塗込めら
れた素材がところどころで盛り上がりひび割れている。大きくひび割れた隙間が光っていて、
そこに鉛が流し込まれているのが分かる。男の上には黒い夜空のようなものが広がり、無数
の白い斑点が星のように散らされている。それは星というよりは白い蒸気のようにも見える
し、銀河のようにも見える。キーファー自身は「雪」と表現している99。そして、横たわる男
の身体から天に向かって一つの薄い直線が伸びている。この直線は向日葵の茎なのではない
か。絵具が塗込められていてはっきりとはしないのだが、この絵には一本の向日葵が描かれ
ているように見える。というのは、《アタノール》と一緒に制作した他の作品では、いずれも
横たわる男の身体から一本の向日葵が伸びているからである。向日葵のオブジェをキャンバ
スに貼付けているものもある。また、この《アタノール》の横に並んでいる二つの作品《ダナ
エ》《閉ざされた庭》はどちらも向日葵を象った彫刻である。向日葵はキーファーが頻繁に
使うモティーフでもある。したがって、《アタノール》に向日葵が描かれていると考えられ
る。実際に、画面のちょうど真ん中あたりの黒い輪が向日葵の花の部分に見える。
　そして、この絵画には三つの文字が書き込まれている。横たわる男と同じ位置に「nigredo 
ニグレド」、中央くらいの高さに銀色のラインが引かれていて、その高さに「albedoアルベ
ド」、そして上の方に金色のラインが引かれていて、そこに「rubedo ルベド」と書かれてい
る。この三つの文字は錬金術に関係している言葉である。キーファー自身が次のように説明
している。
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　錬金術には３つの段階があります。「ニグレド」は黒の成果物で、鉛です。それは、
不動性、憂鬱な時間を表します。次の段階は銀で、白の成果物である「アルベド」で
す。三つ目は「ルベド」で赤、金の成果物です。絶対君主の王たちはつねに錬金術師
を抱えましたが、それは非常にありきたりな理由のためであり、つまりは金を作ると
いう理由のためでした。ボヘミアでは、金をつくろうとして磁器を発明しました。そ
れで磁器は金だったのです。この例は、結果が常に目的とは違うものだけれども、目
的を持たなければならないということを言っています。金はその目的を象徴します。
金とは光です。私の絵の中ではひとつの階層です。ニグレドは地と混ざり合う階層で
す。グノーシス主義や特にマニ教になじんでいる人には、その意味は明確です。マニ
教では、地から光のきらめきを抽出し、それを高みに昇らせます（ワレンティヌスか
らの引用です）。そして、地にはいかなる内側の太陽もいかなる光もない状態にな
り、消え去ります。この作品では、サトゥルヌスの鉛は地にはめ込まれ、それは地に
混ざり合っています。100
　鉛、銀、金という錬金術の三段階が《アタノール》のなかに表れている。そして、その三段
階のなかで、鉛「ニグレド」は裸の男と同じラインに位置している。実際に、この絵画の下
の方には鉛が流し込まれている。鉛は伝統的に、メランコリーやメランコリックな人の守護
神や惑星である土星を表す金属と考えられていた。ただし、ダニエル・アラスはキーファーの
用いる鉛について次のように言っている。
鉛はキーファーにとって単に美的な満足を与える造型上の道具というだけではない。
鉛の詩的な潜勢力は、もはや、メランコリーや錬金術の暗示的意味、あるいは、それ
らの反響を合わせたものに還元されるのではない。キーファーが1990年に言ってい
るように、鉛が他の金属よりも彼の「感覚に訴える」のは、それは鉛が「アウラ」を
持っているからである。「アウラ」は「それらの後ろに隠れた何か」をほのめかすよ
うないくつかの名前が帯びたものと似ている。彼にとって、鉛はつねに「アイディア
の素材」だった。「錬金術において鉛は金の抽出を行うプロセスの中でもっとも低い
ランクに位置する金属だった。一方では鉛は濃密でありサトゥルヌスに結びついてい
たが、しかし他方では、それは銀を含んでいて他の精神的な領域を思い起こさせ
る。」鉛はキーファーの作品の中では、支持体でありながらプロセスや観念の総体の
形象であり、物質的なものや物理的なものでありながら、心的なものや精神的なもの
である。鉛は、それがあるだけで、それが引き起こした思考の記憶と、それに対置さ
せた物質の重さの記憶とをもたらし、実現する。鉛は非常にさまざまに使うことがで
きて、自らが被る変容の徴を保存する性質をもともと持っているから、なおさらであ
る。溶解と凝固と酸化によって（それはゆっくりと起こるとしても急激に起こるとし
てもおそらく自然に起こるものであるが、目に見える結果はつねに偶然まかせであ
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る）、この不活性の金属は、他の変容を待ちながら保護され凝固し固定していくとい
う生きたプロセスの証言を実に身に帯びるのである。101
　キーファーの鉛は変化を象徴するものである。そういう意味を持つ鉛が、《アタノール》で
は一番下の位置にあり、その上に銀と金が続いていく。画面のほぼ真ん中に引かれた銀色の
ラインの高さに位置しているのが銀を意味する「アルベド」である。この絵に向日葵が描か
れているとすると、向日葵の花となる部分に書かれているのがこの文字である。そしてそれよ
り高い位置に金を意味する「ルベド」の文字がある。ここには金色のラインが引かれてい
る。画面の上に行くに従って、錬金術の成果物ができていくことになる。錬金術の三つの段
階によって、変容が表現されているのである。「アタノール」というこの絵のタイトルが暗示
するのは、ここに生成や変容が描かれているということだ。
　一方で、彫刻作品の《ダナエ》でも生成変化が起こっていると思われる。《ダナエ》は、鉛
で作られた彫刻作品だが、積み重ねられた鉛の本の上に一本の鉛の向日葵が立っている。焼
かれた本と枯れた向日葵のように見える。重々しい灰色の向日葵である。しかし、向日葵の
種の部分をよく見てみると、その一部が金色になっているのが分かる。そして、向日葵の根
元の本の上には、その金色の種が落ちている。鉛の花からできた鉛の種は金色の種になる。
そこには、花から種への変容に重ね合わされて、鉛から金への変容が表現されているのであ
る。また、この《ダナエ》というタイトルから連想すると、金色の向日葵の種は「ダナエ」
に降り注ぐ黄金の雨のようにも見える。ギリシア神話で語られているダナエの物語は、地下
室に閉じ込められているダナエのもとにゼウスが黄金の雨に姿を変えてやって来て、彼女と交
わり、ダナエは子供を宿すというものだ。この物語をもとにして、ティツィアーノ、レンブラ
ント、クリムトなどがダナエに黄金の雨が降り注ぐ場面を描いている。ティツィアーノやクリ
ムトは黄金の雨を金貨として表現しており、その金貨はキーファーの《ダナエ》における向日
葵の種と類似している。そうすると、キーファーの《ダナエ》は、黄金の雨が降り注ぎ、そこ
から向日葵が伸びて、そしてその向日葵の花は金色の種子を実らせているという流れの中に
あるように見える。そこには、向日葵の新陳代謝とダナエの出産とが重ね合わされていると
も考えられる。また、すでに枯れてしまったかのような向日葵から金色の種が散っていると
いうところに、死と再生のサイクルの表現を見ることも可能である。
《アタノール》《ダナエ》とともに展示されている彫刻作品《閉ざされた庭》にも目を向けて
みよう。それは、数字の札がつけられた15本の枯れた向日葵が土に突き刺さっている作品
だ。この作品のタイトルの「閉ざされた庭（Hortus conclusus）」とは、もともとは聖マリ
アを意味している。これは、聖マリアの処女性や、彼女が保護されていることを表す言葉であ
る。キーファーは、「閉ざされた庭」を15本の向日葵の突き刺さった土によって表現した。
　キーファーにおいて、ダナエおよび聖マリアが向日葵で表現されている。このことから、
キーファーにとって向日葵は女性、しかも出産する女性を表すものだと考えられる。《ダナ
エ》と《閉ざされた庭》の二つの彫刻作品はどちらも女性を表し、そこには出産が暗示され
ているのだ。
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《アタノール》に描かれた横たわる男は死体のように見えるが、その男から伸びていく向日
葵、そして《ダナエ》と《閉ざされた庭》の向日葵は生や再生を象徴している。したがって、
《アタノール》には死と生のサイクルが描かれていると言っていい。その変容の過程が、錬金
術の三つの段階と重ね合わされ、表現されている。
　そして、そのサイクルとしての変容には、潜勢態（可能態）と現実態のあり方を見ることも
できる。鉛から銀や金への変容や、ひまわりの新陳代謝に暗示されているのは、潜勢態が現
実態になって完了するということではなく、「可能態から現実態への移行、共通の性質から
個物への移行は一度なされたらそれで終わってしまう出来事ではなくて、たえず揺れ動く様
相の限りない連続」102であることを示しているかのようだ。そこには、つねに潜勢力であり
続け、つねに潜勢力へと戻っていくものが描かれている。
(2)裸の男
《アタノール》に描かれている横たわる男は何か。裸で横たわる男はキーファーの初期の頃か
らの重要なモティーフである。ルーブルのために制作した六点全てにこの裸の男が描かれてい
ることから、この裸の男というモティーフは、キーファーがルーブルのために用意した作品に
おけるもっとも重要なモティーフだと言うことができる。この男はキーファー自身をモデル
にして描かれている。キーファーは自身が横たわる写真を撮り、それを元にして描くと言う。
つまり、《アタノール》でキーファーは、錬金術の開始点となる鉛の位置に自らの身体を置い
た。これは、何かを作り出す芸術家としての自分自身のあり方を表明しているかのようであ
る。
　絵画における裸体は古くから「真実」を表現するものとしてみなされてきた。特に有名な
のがボッティチェルリの《誹謗（ラ・カルンニア）》だ。そこに描かれた裸の女性は「真
理」の擬人像である。しかし、キーファーにおける裸の男は「真理」とは何の関係もないよ
うに見える。《アタノール》に描かれた男は死んでいるか、あるいは死につつあるように見え
る。足や指先などの身体の一部はその下にある土と同化しつつあり、全身が土に帰っていく
のを待っているかのようだ。これについて多木浩二は次のように述べる。
大地に横たわる人間はキーファーの繰り返し用いるイメージである。ときには体から木
が生えてくる性的なイメージの場合もあり、ときには夢見るヤコブである。どちらも象
徴的なのである。ここでも人間は象徴的であることはあきらかだが、ハイデッガー風に
いえば「死すべきもの」である。あるいは端的に「死」であるかもしれない。天にいた
るヤコブの夢の梯子はないし、木を立ち上げる性的な能力もなく、薄汚れて横たわって
いるのだ。むしろ人間なるものへのアイロニーがある。この落ちぶれた人物はかつて世
界の中心にいて、なんでも可能だと思っていた人間なのだ。そのとき人間が真理だっ
た。いや真理のアレゴリーでありえたというべきであろうか。だがこの絵のなかの人間
は、もはや真理どころか、みじめな汚れた裸体で横たわる骸同然の存在である。103
185
102 アガンベン 『到来する共同体』前掲書、31頁
103 多木浩二「星とひまわり　アンゼルム・キーファーの最近のシリーズ」『ユリイカ』2003年4月、37頁
　キーファーが描く裸で横たわる男は、「真理」を表すものではなく、死に結びついたイ
メージである。このような死のイメージは何を表しているのだろうか。
　横たわる男がキーファーの作品の中に最初に現れたのは1971年の《小枝を手に横たわる
男》という作品だった。この絵では地面に横たわった男が腹部に枝を持っている。それは14
世紀のアシュバン写本の図像をもとにしていると言う。アシュバン写本の絵の方では、裸で
横たわる男の男性器から木が生えている。キーファーはそのアシュバン写本の図像を描きな
おすように、裸の男から向日葵が伸びるイメージを何度も描いている。アシュバン写本の男
は「死の後に続く再生に関係するもの」であると言う104。そうであるとすれば、キーファー
の描く男は死だけではなく、何らかの「再生」を含み込んでいることになる。それを示すか
のように、キーファーは《アタノール》について次のように言い、それが「境界」を描いたも
のであるということを強調している。
この絵画は、新陳代謝をあつかっていると言うことができるでしょう。花は、ぱっと
開くと、すぐに朽ちてしまい、そして種を作り出し、他の花を生み出します。このと
き、境界を超えるということが起こります。横たわる一人の男は、瞑想しているか、
あるいはもうすでに死んでいますが（瞑想している時の私の写真をもとに描きまし
た。でも、それもまた死かもしれません。瞑想は小さな死ですから。）、それは新陳
代謝の観点から見れば、再創造の境界なのです。105
《アタノール》には生と死の境界が描かれている。キーファーはそれを、朽ちていき次の種を
生み出す花にたとえる。《アタノール》と同時に制作された《不敗の太陽神》（Sol 
Invictus）では、裸の男から一本の巨大な向日葵がはえていて、その花から種が落ち、男に
降り注いでいる。また、彫刻作品の《ダナエ》は本から生えた一本の向日葵が金色の種を落
としている。それと同じように、《アタノール》でも朽ちた向日葵から種がはじき落とされ、
その種が星のように男の身体に降り注いでいるのではないか。そこに、花が枯れていくと同
時に種を生み出すのと同じように、一人の人間が死んでいくとともに何か別の始まりをもた
らしているという暗示が含まれている。ここに描かれた死とはひとつの終わりではなく、新
陳代謝や、死と生の交替や、何かから何かへの移行である。
　その一方で、この裸のイメージは「剥き出しの生」という言葉を思い起こさせずにはいら
れない。ジョルジョ・アガンベンは、現代における人間の一般的な存在の仕方を、形式を持
たない「剥き出しの生」と表現した。それは、生きものとしての人間、生きている状態その
ものとして扱われる人間のことだ。この人間は、法によって保護される政治的主体ではな
く、生きている状態そのものを管理されコントロールされる。生きものとしての人間は、自
らを保護するものを何も持たず、潜在的にはあらゆる暴力の対象となりうる。そうした存在
をアガンベンは「剥き出しの生」と呼んだのである。ある政治的主体から「剥き出しの生」
への 移行というのが現代において人間に起こった変化であったというのがアガンベンの考え
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である。キーファーの描く裸の男は、何も身に付けず、ただ晒されている。この姿は、「剥き
出しの生」という現代の人間に与えられた形象を思い起こさせる。ただし、このような「剥
き出しの生」としての人間は必ずしも存在の脆弱さのみを表すものではない。それは、生の
あらたな可能性を示唆するものでもある。というのは、「主体」というステータスを取り
去った生身の人間は、生がつねに外に向けられたものであること、人はけして一人で現れ出
るのではなく外部に触れることで現れ出るということ、つまり人間の存在の成立が必然的に
他者を前提としていることを見せうるからである。キーファーの描く裸の男は、そのような
ことを示唆していないだろうか。
　裸体のイメージは「まなざし」を引き起こすものである。裸体とまなざしの問題につい
て、ジャン＝リュック・ナンシーとフェデリコ・フェッラーリは次のように書いた。
裸とはまず何よりも、現前である。他者のまなざしに晒されているひとつの現前だ。
裸は、どんな裸であれ、私のまなざしであるにしても、つねにひとつのまなざしのな
かに見出だされる。まなざしは、裸の身体に出会うと、そこにあるということを確か
める。裸の身体はまなざしのうちで現前し向かい合っている。そして裸身があるとい
うことは、それがそこにあるという疑いの余地がないものである。
　しかし、身体の現前はまたつねに、そこからひとつのイメージを作り出すまなざし
から逃れ去ろうとしている。身体がひとつのイメージになるとき、身体はそれ自身か
ら出て行き、自らを越える。ひとつの身体は、それがもはや純粋な不在ではないにも
かかわらず、決定的な存在としては自身や他者に対して自らを差し出すことはない。
裸の身体を見ることはまさに、つねに自らの不在へと、不動の所与であることの不可
能性へと逃れていくこの現前を経験することなのである。106
　身体はまなざしの中に見出だされ、そこで現前し、そしてまた、まなざしにおいてイメー
ジが作られる。まなざしが必然的に他者のまなざしである以上、まなざしは共に存在すると
いうことに関係している。そうすると、裸であるということにおいてまなざしの問題を提起
するということが、ある共同性を引き起こすことになる。
　また、このような純粋な不在でも完全な現前でもない身体のヴィジョンとは、まさに死体
のことではないだろうか。モーリス・ブランショによると、死体とは「生者が彼自身の後ろ
に残していったもの」であり、「イメージ」に類似している107。死体とは「生者それ自身で
もなければ、何等かの実在性でもなく、かつて生きてあった者と同一のものでもなく、ひと
りの他者でもなく、別のものでもない」108ものであり、そしてイメージは「瞬時にして捉え
られぬもの、非現在的なもの、不感無覚のものと化し、遠ざけられた同一のものではなく
て、遠ざかりとしてのその事物、自身の不在の中に現存するもの、消滅したものであるゆえ
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にこそ出現する」109。死体もイメージも目の前にありながら同時にそこにはないものなので
ある。したがって、キーファーが死体のイメージを描くとき、そこには二重に不在と現前と
が表されている。キーファーの《アタノール》では、裸の男が露呈され、そこにイメージの露
呈と死の露呈が重ね合わされ、それを見る私たちはイメージの前に立つとともに死体の前に
立つことになる。しかし、このイメージは死や不在を表象しているというのではなく、それ
をイメージの中に現前させ露呈させている。
　さて、キーファーが生と死の「新陳代謝」として示した《アタノール》を、ある「主体」の
終わりと別の「主体」のはじまりとも考えることはできないだろうか。死とは、人から意識
を奪い、個体性を剥ぎ取るものだ。そのため、 死とともに「私」は「私」であることをやめ
る。死んだ人は、自身の死を受けとることはできない。その人の死を認識しそれを受けとる
のは、常に他者なのだ。ナンシーはこのことを、共同性の契機としてとらえた。ナンシーに
よると、「共同体は他人の死のうちの開示される。共同体はそうしてつねに他人へと開示さ
れている。共同体とは、つねに他人によって他人のために生起するものである」110。固有性
を持つひとりの人間が死に、その主体が消え去ろうとするとき、今度は死を受け取る方の者
が「主体」として召喚されてくる。受動的に召喚される「主体」だ。死とは、そのような受
動的なかたちで「主体」を召喚する契機となるのだ。このような「主体」の召喚のあり方
は、イメージとイメージを見るものとの関係にも似ている。イメージはつねに他者に向けて
開示されている。イメージは誰かのまなざしの前に露呈されるし、また逆にイメージの前で
それを見る者が露呈される。それは、イメージがそれを見る者を引き出すということでもあ
る。それもまた受動的な「主体」の召還だ。イメージも死と同じように、「私」自らのみで
は成り立つことのない「主体」を呼び起こす。死とイメージが二重に重ね合わされたキー
ファーの《アタノール》では、そのような「主体」の召喚が起こっている。そして、そこに示
されているのは共同性である。それはまなざしが引き起こす共同性であり、死が開示する共
同性だ。そのような共同性が、そのイメージを見る私たちに差し向けられている。
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結論
　美術館のなかで人々の視線に晒される作品、人の「顔」を無防備に露呈する作品、 屋外で
野ざらしにされる作品、時間に晒され絶え間ない変化に委ねられた作品、物質性を露わにす
る作品、あるいは鑑賞者の方を無防備にさらけ出す作品。現代アートはいま、「エクスポジ
ション」として自らを現し始めている。
　作品を「展示」するということは近代において特徴的な美術の展示の仕方だが、あるとき
から「エクスポジション」は作品の制作そのもののうちに取り込まれていったようだ。この
「エクスポジション」というのは、単に芸術作品を展示する場を意味するのではない。それ
は、芸術作品を成り立たせる重要な契機となっている。作品は、展覧会で「展示される」と
いうだけではなく、自らが何かを露呈し呈示するものになっているのだ。そのことは、現代
の芸術作品の重要な特徴になっているように見える。現代の芸術作品は、何かを表現した
り、何かの表象／代理をしているから作品たりえているのではない。そうではなく、何かを
露呈し呈示することによって、作品たりえているのだ。
　だが、何が露呈され、呈示されているというのだろうか。現代の芸術作品が露呈している
もの、それは表象されえないものである。表象されえず、まさに呈示されるよりほかないもの
が、呈示されている。表象しえないものとは、見えない記憶であったり、何かが起きて消え
ていくという出来事であったり、存在の痕跡であったりする。つまり、何かに置き換えるこ
とが不可能なものである。そういった表象不可能なものを現代の芸術作品が晒し出す。表象
がもはや美的経験の支えとなりえない時代に、芸術作品は、美的経験の質を変えながら、表
象から「エクスポジション」へと変化していったのだ。いま、「エクスポジション」は芸術
行為に取り込まれ、そして、芸術にとって根本的な意味を持ち始めている。
　芸術の表象から「エクスポジション」への変化をどのように理解したらいいのか。「表
象」から「エクスポジション」へ移行したのはなぜだったのか。このことを探っていくと、
現代共同体論の展開と、現代アートの展開の相互に絡み合う深い関係が見えてくる。本論文
は、現代における共同性についての思考と、「展示」され自らを「呈示」する現代アートの
関係に注目した。
　そもそも、芸術作品と共同性は切り離して考えうるものではない。作品が何かの表象であ
るにしても、何かの「エクスポジション」であるにしても、それはつねに共同性とかかわり
合ってきた。なぜなら、イメージは「見られるもの」であり、どのように現れているにせよ、
芸術作品はつねに「見られること」を前提として作られてきたからだ。最初の絵画と考えら
れているラスコーの洞窟の壁画、教会の壁に描かれた聖書の場面、人の肖像、歴史画、美術
館に展示される絵画、美術館におさまりきらないような現代アートの作品、そして匿名的に
路上の壁に描かれるストリート・アート。どのような形態の作品であれ、人の目に触れるこ
とが重要であり、誰かに見られることによって作品として成立する。作品は、つねに他者を
前提としているのだ。
　また、イメージは言葉と同じように、コミュニケーションの基本的な媒体であり、共同性
を本質的に含み込んでいる。イメージはつねに、見られ、分かち合われる。それは、イメー
ジが、見ることを通して人々を結びつけてきたということだ。イメージは、人間が複数で存
在しているということ、つまり人間が共同存在であることを目に見えるものにする。人々の
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あいだにイメージが差し出されることで、「共にあること」は実現された。つまり、イメー
ジは、分かち合いを引き起こすものとして機能してきたのである。だから、芸術作品は根本
的に共同的なものであり、人が共同であることに対して働きかける何かなのである。
　芸術作品がこのようなものであるために、それは多くの場合、権力の問題を孕む「政治的
なもの」として機能してきた。作品として何かを表象するということが、政治的に作用してき
たのである。その作用は、「見ること」と「見せること」のなかで働いてきた。表象は、不
在のものや死者を代理する作用と、力や権利を提示する作用を持つが、その二つの作用を織
り交ぜることによって、「政治的なもの」として機能してきたのである。それは原初のイメー
ジと考えられる古代ローマの肖像イマーゴのときからすでにそうであり、皇帝の肖像、キリ
スト教の聖人像、そしてルネサンス期に現れた普通の人々の群像といった表象は、今そこに
いない人を表しつつ、そこに力を提示してきたのである。そして、近代の政治空間のなかで
も、人々はイメージを共有することによって、政治的共同体を成り立たせてきた。目に見え
ないものである「国家」は、イメージの力を借りて実現されてきたのだ。イメージは権力の
目に見えるかたちであるとともに、人々が経験を共有するための軸だったのである。
　だが、権力を支え政治空間を支えてきたイメージは、近代の政治権力が生を管理する統治
の形態である「生政治」へと突き進んでいったそのときに、そのあり方を変えていくことに
なった。ジョルジョ・アガンベンが「近代の政治空間の隠れた範例」であると指摘した、絶
滅強制収容所が出現したときである。絶滅強制収容所で、人は、あらゆる主体の可能性から
引き離され、単なる生きものとして、権力に対して、あるいは、剥き出しで死に対して晒され
る。つまり、人は、いかなる表象も持ちえず、いかなる主体としても成立しえない状態に置か
れたのである。「生政治」の究極的な実現は、人を死に対して晒しながら、主体という権能
を剥奪するものだった。
　絶滅強制収容所において、人間は「主体」を解体される空間を経験したのだが、同時にそ
れは、想像することも語ることもできない出来事であったために、表象が可能であるかどう
かが根本的に問い直された場所でもあった。そして、表象の不可能性に晒されたイメージ
は、表象されるものでもなく、ただ呈示され露呈される「エクスポジション」へと変わって
いく。絶滅強制収容所の出現は、一方で人をただ「晒される」というあり方でしか存在しえ
ないものに変えてしまい、もう一方では表象されえないものがあることを明らかにした出来
事であった。そして、表象されることのない何ものかが、ただ晒されるようになったのであ
る。そのようにして、表象が不可能になったまさにその場所で「エクスポジション」が前面
に出てくる。
　そして、この人間のあり方を根本的に変えてしまった出来事は、共同体についての想定を変
えることにもなった。このとき、表象可能な共同体や、人間が表象の主体であるような状況
は決定的な試練にさらされたのだ。表象可能な主体による、表象可能な共同体が、もはやあ
りえないものとなったからだ。共同体が不可能性なものであることが明らかになったとき
に、あらためて共同性が問い直される。そして、まさにその不可能性のうちに、人が根本的
に「共にある」ということが見出だされた。人が「個」ではなく、自らを表象することもで
きず、ただ存在を分かち合うものでしかないことが示され、人間の根本的な共同性に辿り着
いたのだ。
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　マルティン・ハイデガーが人間存在を「主体」ではなく「共存在」として思考したことを契
機として新たに展開された現代の共同体論では、「主体」によって作られるべき共同体、あ
るいは理想や目的として構築されるべき共同体ではなく、存在の前提としてすでにある共同
性が明らかにされた。つまり、「主体」を前提として作り上げられる共同体が破綻したとき
に、その「不可能性」の経験をベースにして、現代の共同体論が展開されていったのである。
私たちは、「個」や「主体」である前に、必然的に「共存在」である。つまり、必ず、他者
と「共に」存在するということだ。「共存在」としての人は、お互いに対して露呈していて、
その露呈こそが共同性を要請し、それを生起させるということが明らかにされた。
　ハイデガー以降の現代の共同体論で確認されたのは、「共存在」としての人間のあり方で
あり、私たちが受動的に晒されている根本的な共同性だった。そして、その共同性のあり方
は、「表象の不可能性」の後に試みられてきた芸術の営みを照らし出すことになる。これは
偶然ではない。芸術と共同性とがつねに絡み合ってきたものであることを考えれば、この二
つが呼応し合うのは当然のことだろう。共同体論という哲学的な探求と、芸術作品のあり方
の変化は、絡み合って進んできたのであり、イメージの表象から「エクスポジション」への
変容は、共同性についての思考の変容と密接に、そして必然的に結びついている。
　絶滅強制収容所という歴史的体験のあとに、「主体」の能力である表象が崩壊し、芸術は
「主体」の解体から成り立つような無為のものとして現れ始め、同じように共同性も実体と
して成り立たない、無為の営みとして現れてきた。共同存在としての人間、そして芸術作品
は、単に露呈しかされないものとして、つまり「エクスポジション」として自らを示してい
る。この「エクスポジション」が、現代における人間のあり方であるとともに、芸術作品の
あり方なのである。
　芸術作品はつねに「見られること」を前提としてきたし、「見られること」によって成り
立ってきた。そのような作品のあり方は、「共存在」としての人間のあり方に対応している。
人はつねに他者へと向けられていて、存在は他者によって受け止められることによって成り立
つ。それは、共同性の契機そのものである。存在することのうちにすでに他者が想定されて
いて、他者なしには人の存在は成り立たないということ自体に、共同性が示されているの
だ。このような人間の存在の仕方と同じように、芸術作品はいつもそれを見る者に向けられ
ている。そして、それが誰かによって受け止められるとき、そこには共同性が成立するので
ある。現代において作品を「見ること」は、もはや権力の問題ではなく、私たちの存在の根
底に横たわる共同性に関わるものである。芸術作品は、見る者に対して開かれていて、共同
性に対して開かれている。「エクスポジション」としての現代アートは、作品を「呈示」し、
そこに共同性を生起させると同時に「露呈」させる。作品そのものの「呈示」を通して、私
たちを共同性に晒しているのである。不可能な共同性が露呈されること、かつ、私たちがそ
れを見て受けとるという関係のなかで、共同性はそれと名指されることなく生きられてい
る。
　これまで政治と芸術の問題系のなかで考えられてきたのは、政治による芸術の利用であっ
たり、政治による芸術的価値の基礎づけであったり、政治についての美的な構想であったり
した。だが、現代の芸術について考えみると、そうした問題系を超えて、あるいはその手前
に、芸術と共同性の結びつきを見ることができるのではないか。本論文では、それを検討す
るために、芸術作品が表象から「エクスポジション」へと変化していった経緯を辿り、ジャ
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ン＝リュック・ナンシー、ジョルジョ・アガンベン、ロベルト・エスポジトの提示する共同
性の理論を参照しながら、現代の共同体論の展開と、現代アートの相互に絡み合う深い関係
を照らし出すことを試みた。現代の共同体論を辿り直していくことで、「エクスポジショ
ン」の意味が存在論的に引き出され、それが現代アートの本質的な特徴と一致していること
を示したのである。そうすることによって、現代アートが私たちに呈示しているものと現代の
共同体論を単に照応するということではなく、共同性に関する哲学的思考が、イメージが生
起させる根源的な共同性と切り離しえないことを明らかにした。芸術と共同性とはいつの時
代においてもつねにかかわり合ってきたものであるが、現代において美的経験は明らかに共
同性の経験として現れている。
192
図版
図1　マルレーネ・デュマス《混血》
図2　クリスチャン・ボルタンスキー《1965年から1988年のクリスチャン・ボルタンスキー
のアーカイブ》
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図3 クリスチャン・ボルタンスキー《祭壇シャス》
（《モニュメント》シリーズのひとつ）
194
図4　クリスチャン・ボルタンスキー、ジャン・カルマン《最後の教室》（部分）
図5　クリスチャン・ボルタンスキー、ジャン・カルマン《最後の教室》（部分）
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図6　クリスチャン・ボルタンスキー《ノーマンズランド》
図7　クリスチャン・ボルタンスキー《Chance》（部分）
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図8　ゲルハルト・リヒター《若者の肖像》
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図9　ゲルハルト・リヒター《逮捕(1)》
図10　ゲルハルト・リヒター《逮捕(2)》
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図11　ゲルハルト・リヒター《対面(1)》　　　  図12　ゲルハルト・リヒター《対面(2)》
図13　ゲルハルト・リヒター《対面(3)》
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図14　ゲルハルト・リヒター《首吊り》　　　　図15　ゲルハルト・リヒター《独房》
図16　ゲルハルト・リヒター《レコードプレーヤー》
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図17　ゲルハルト・リヒター《撃ち殺された男(1)》
図18　ゲルハルト・リヒター《撃ち殺された男(2)》
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図19　ゲルハルト・リヒター《死者（女）》　 図20　ゲルハルト・リヒター《死者（女）》
図21　ゲルハルト・リヒター《死者（女）》
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図22　ゲルハルト・リヒター《葬儀》
図23　ゲルハルト・リヒター《September》
（ゲルハルト・リヒターの公式ウェブサイトより引用：http://www.gerhard-richter.com/
art/search/detail.php?paintid=13954&referer=search&title=September）
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図24　アンゼルム・キーファー《モーゲンソー・プラン》
図25　アンゼルム・キーファー《革命の女たち》1992年
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図26　アンゼルム・キーファー《アタノール》2007年
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図27 アンゼルム・キーファー《ダナエ》　  図28 アンゼルム・キーファー《閉ざされた庭》
※図23以外は筆者撮影
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